
 

Née  à  Paris  en  1939,  j’y  ai  fait  mes  études 
secondaires, puis médicales.

La rencontre
Je suis entrée en psychiatrie par la porte des 
images. 

C'était en juillet 1962, alors que j'étais encore 
étudiante. Les examens de fin d'année passés, 
j'assistai à  une conférence du Dr Claude Wiart, 
organisée  par  l'Association  des  Etudiants  en 
Médecine de Paris.

Ce fut un choc ! Le Dr Wiart fit défiler devant 
nous plus de cent diapos. Il ne parlait pas des 
images:  il  les  faisait  «  palpiter  ».  C'était  son 
mot. Il  en disait la richesse polysémique sans 
jamais les réduire à une signification et faisait 
vibrer  un  vécu  psychique  irréductible  aux 
descriptions de la nosographie.

Je  me  souviens  en  particulier  de  la  série  des 
chats  du  peintre  animalier  anglais  Vain,  série 
peinte au cours d'une crise psychotique. On y 
voyait  se  désintégrer  la  réalité  du  chat, 
progressivement  hérissé,  géométrisé,  se 
confondant bientôt avec les  motifs  décoratifs 
du  papier  peint  -  qui  renvoyait  alors  l'écho 
indifférencié  d'un  chat  fantomatique  et 
menaçant.

J 'avais  déjà  résolu  d 'entreprendre  une 
psychanalyse personnelle, mais ce soir-là décida 
de  mon  orientation  vers  la  psychiatrie  dont 
j'entrepris  les  études,  tout  en  m'installant 
d'abord comme médecin généraliste en ville.

Le Centre d'Etude de l'Expression
Peu  de  temps  après  cette  conférence,  j'allai 
proposer  mon aide  bénévole  au  Dr  Wiart.  Il 
accueillait toujours l'enthousiasme, heureux de 
partager sa passion. Et de l'aide, justement, il 
en avait besoin !1 

Des  dessins,  il  y  en  avait  partout  !  Dans  les 
bureaux,  les  fonds  de  couloir,  les  greniers.  Il 
fallait  en faire l'inventaire,  c'était  la  première 
urgence,  et  les  ranger  de  façon  systématique 
dans des armoires installées dans des caves sous 
le service (… assez mal fréquentées et exposées 
aux  inondations  comme nous  l'avons  su  plus 
tard  !).  Le  Dr  Wiart  avait  conçu  un  système 
d'automatisation documentaire qui est exposé 
dans son livre paru chez Doin: l'ancêtre d'une 
banque de données, mais sur fiches perforées à 
lecture optique, en un temps où il n'y avait pas 
d'ordinateurs – ni même de photocopieuses. Il 
me  proposa  ce  premier  travail:  archiver  les 
dessins  selon  un  certain  nombre  de  critères 
documentaires.  Et  c'est  ainsi  que j'ai  observé 
des centaines d'œuvres avant de rencontrer un 
seul patient hospitalisé.

Ce fut une erreur pour ma thèse de tenter une 
étude  quantitative  à  partir  de  ces  critères:  je 
préfère l’oublier ! Mon mémoire de psychiatrie 
fut  plus  heureux  car  j'avais  à  ce  moment-là 
commencé à suivre, individuellement à l'atelier, 
des patients du service du Pr Deniker2. Nicole 
Oms s'occupait de l'atelier collectif de l'étage 
fermé  du  pavillon  hommes  et  m'y  appelait 
quand elle  pensait  utile  d'envisager un travail 
en individuel pour quelqu'un. Je n'ai jamais eu 
d'atelier collectif. Nos contacts avec les autres 
membres du CEE étaient un peu trop rares en 
raison  de  nos  horaires  différents  et  de  notre 
répartition  géographique  dans  l'hôpital.  Nos 
contacts avec l'équipe de soins … épisodiques. 
Si  notre  contribution  paraissait  pouvoir 
«  agrémenter»  une  présentation  de  malade, 
nous avions du mal à intéresser les soignants au 
travail  de  l'atelier  au-delà  de  la  dimension 
occupationnelle  -  faute  sans  doute  de  notre 
part aussi de formulations capables de restituer 
ce  «  t ra va i l  » .  Le  Dr  Wiar t  réunissa i t 
régulièrement sa « boutique », comme il le 
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disait: là, se confrontaient des personnalités très différentes, 
venues d'horizons qu'on aurait pu penser incompatibles, et 
qui peinaient à trouver un langage commun. Pourtant, en ce 
moment où j'essaie de retracer mon parcours, il m'apparaît 
qu'il  est  indissociable de l'histoire qui  nous a tous réunis 
autour de Claude Wiart: rien de ce que j'ai réussi à « faire » 
ou à « penser » ne m'appartient exclusivement.

Néanmoins,  rapidement  se  définirent  quatre  pôles 
d'orientation de notre travail. 

Le travail  thérapeutique dans les  ateliers  et 
en individuel
Nous  héritions  des  études  de  la  psychopathologie  de 
l'expression  du  début  du  siècle,  souvent  articulées  à  la 
nosographie psychiatrique, mais nous avions à inventer la 
conduite d'ateliers pour lesquels le terme « d’art-thérapie » 
s'est  rapidement  imposé  malgré  les  réticences  qui  nous 
portaient  plutôt  vers  le  terme de  «  thérapie  à  médiation 
artistique  »  ou  «  thérapies  médiatisées  ».  Par  ailleurs, 
ce r ta ins  d ' ent re  nous  a va ient  des  ré fé rences 
psychanalytiques,  d'autres  pas  du  tout.  Certains  avaient 
eux-mêmes un parcours artistique, d'autres, dont j'étais, pas 
du tout. 

La réflexion portait sur la « mise au travail » et son dispositif 
transférentiel  si  particulier:  y  contribuait  l'art-thérapeute 
bien sûr, mais aussi « l’atmosphère » de l'atelier (et comment 
comprendre la  notion de neutralité  dans ce contexte),  et 
surtout  la  feuil le  blanche  (un  si lence  ouvert  aux 
suppositions:  ce  que  m'a  fait  comprendre  un  patient  qui 
commençait  toujours  par  gommer  toute  la  surface  vierge 
avant d'y tracer quoi que ce soit). 

Ensuite comment intervenir ? Fallait-il « parler » et quand ? 
En  formation  à  l'Ecole  Freudienne,  puis  à  l'Association 
Lacanienne Internationale  après  la  dissolution,  je  pensais 
que  l'interprétation  de  type  analytique  n'était  pas 
pertinente car notre cadre en était trop différent. Il fallait 
trouver  une  parole  articulée  à  l'expression  plastique  elle-
même. Se faire un levier d'une solution plastique. En voir 
les analogies avec les mécanismes du rêve (déplacement et 
condensation),  mais surtout son rapport avec le fantasme 
primordial et reconnaître dans cette solution, plastique et 
symptomatique à  la  fois,  une forme de défense contre la 
position du sujet dans ce fantasme. Sa libre expression (et 
comment comprendre cette « liberté » ?)  devenait dès lors « 
curative»  car  elle  en  représentait  une  forme  d'usure,  de 
perlaboration.  Et encore ce que m'avait appris mon autre 
formation à  la  thérapie  systémique:  repérer  les  différents 
niveaux  d 'express ion  (analogique  et  digita l ) ,  les 
informations  contextuelles  (personnelles,  mais  aussi 
institutionnelles), la mythologie personnelle…

Et comment se jouait  le  contre-transfert  dans ce cadre ? 
Notre  réaction  intime  aux  images  induisait  un  effet  de 

miroir pour le patient (et j'ai toujours été étonnée par leur 
capacité à la « deviner »). 

J'étais loin de penser, comme certains aujourd'hui encore, 
qu'il ne fallait voir ici que la création sur un plan artistique. 
En quoi cela concernerait-il alors les compétences « psy » ? 
Comment  prendre  en  compte  ces  productions  soi-disant 
« pauvres », celles que récusait Dubuffet dans une lettre au 
Pr Volmat à propos de son livre sur l'exposition de 1950: 
« un vaste ensemble sans contenu et sans valeur » ?

Pouvons-nous  plaquer  une  identité  d'artiste  sur  un  sujet 
incertain qui ne peut en assumer le statut social ? Ne serait-
ce pas un leurre (rassurant pour les soignants) qui ferait de 
l'atelier d'art-thérapie le lieu d'un déni de l'institution en 
tant qu'elle est justement censée accueillir le désarroi ?

Je suis toujours très réservée sur le terme de créativité: il me 
semble  induire  la  notion d'un «  bien »  et  une  injonction 
paradoxale:  «  soyez  créatifs  !  »  qui  annulerait  par  avance 
toute spontanéité et enfermerait le patient dans le « désir » 
de l'art-thérapeute. On peut faire de l'animation, voire de la 
socio-thérapie, mais ne pas abuser du terme de « thérapie » 
dont les objectifs sont différents. Ce qui est fâcheux, c'est le 
mélange des genres. Il nous faut choisir la place que nous 
sommes en mesure de soutenir, nous y tenir et trouver les 
mots adéquats pour parler de ce que nous faisons (pas facile 
!!).

La  documentat ion :  B ib l io thèque  e t 
Iconothèque
Très spécialisée, la bibliothèque attirait des chercheurs de 
toutes  les  disciplines  des  sciences  humaines.  Nous étions 
évidemment  les  premiers  utilisateurs  des  ressources  ainsi 
regroupées. 

Ce fut l'occasion de nombreuses rencontres et de grandes 
discussions  qui  débouchèrent  bientôt  sur  les  cycles  de 
conférences  pluridisciplinaires  que Claude Wiart  organisa 
chaque année. Il avait à cœur de regrouper et de diffuser 
des travaux très différents mais qui cernaient le champ « Art 
et Psy » au-delà de toutes les polémiques précédentes – et 
en  particulier  celle  avec  les  tenants  de  l'Art  Brut  qui 
rejoignaient une contestation plus globale de la psychiatrie 
de  l'après  1968,  encouragés  par  le  triste  exemple  de 
l'exposition nazie de 1937 « l'art dégénéré ». 

L'iconothèque était  constituée par des œuvres dites hors-
département  (le  plus  souvent  des  photographies)  qui 
provenaient  de  diverses  sources  et  par  cel les  qui 
provenaient  des  ateliers  du  centre.  La  conservation  des 
travaux  de  patients  dans  les  ateliers  à  Sainte  Anne  était 
impossible: ils étaient trop petits ! Nous les archivions donc 
et pensions ne conserver que des photographies, mais bien 
souvent les patients les laissaient à l'hôpital. 



La question se posait du pourquoi de cette conservation: 
d'une part nous savons que les patients reviennent souvent 
à l'hôpital et réclament leurs anciens travaux, et d'autre part 
Claude  Wiart  pensait  qu'il  serait  intéressant  que  des 
chercheurs d'horizons différents puissent travailler sur les 
mêmes documents,  ce  qui  ne se  fait  nulle  part  !  Chacun 
travaille sur ses dossiers personnels. Le film « L'Inquiétante 
étrangeté» résulte d'une étude de ce type. Bernard Capelier 
le présente, par ailleurs.

Toutes  ces  œuvres  accumulées  depuis  cent  ans  dans  les 
hôpitaux  psychiatriques  constituaient  un  véritable 
pat r imoine  –  méconnu ,  abandonné ,  sans  s ta tut 
administratif.  De  quelle  nature  était-il?  Scientifique? 
Artistique? Dès 1986 Claude Wiart s'en préoccupait et lui 
cherchait  une  légitimité  tant  auprès  du  Ministère  de  la 
Santé que de celui de la Culture. Je fus chargée de faire la 
présentation de  la collection et des conditions déplorables 
de sa conservation. Et c'est le Ministère de la Culture qui 
s'en est ému, entraînant avec lui la direction de l'Hôpital: 
une salle d'archives correcte fut attribuée au CEE où Anne 
Marie Dubois a pris la succession de Claude Wiart en 1992.

La Recherche
L'essentiel  des  travaux  consiste  en  une  réflexion  sur  la 
pratique. J'en retiens quelques titres dans la bibliographie. 

Mais nous avions aussi la préoccupation d'une éthique du 
patrimoine qui se constituait au Centre et plus largement 
en  France  dans  les  ateliers  de  plus  en  plus  nombreux. 
Comment  reconnaître  à  la  trouvaille  esthétique  sa  juste 
place dans le partage humain, et donc dans la culture, en lui 
associant la réalité psychique dont elle témoigne ? Pouvait-
on envisager une exposition qui serait à la hauteur de cet 
enjeu  sans  porter  atteinte  à  l'intimité  des  personnes? 
Estimer  ce  patrimoine  digne  de  conservation  n'allait  pas 
sans l'éventualité de son exposition ! Ce fut le projet d'une 
exposition,  mené  conjointement  avec  la  SFPE  dont  les 
membres étaient répartis partout en France, « L'homme de 
ses images » qui nous occupa de 1988 à 1991.4

L’enseignement

Le succès des  Conférences du Centre, les demandes que 
recevait  Claude  Wiart  l'ont  bientôt  convaincu  que  nous 
pouvions  transmettre  notre  expérience.  Il  nous  a  donc 
demandé de concevoir un séminaire de formation continue 
où  chacun  de  nous  exposerait  son  travail,  à  partir  de  sa 
propre formation et de sa pratique. Il ne s'agissait pas d'un 
enseignement théorique "unifié" mais d'une approche des 
différentes « réalités » d'ateliers. Nous pensions que chacun 
devait élaborer son propre style et cela se traduisit en effet 
par des demandes de groupes de contrôle avec tel  ou tel 
intervenant.

La rencontre de Claude Wiart avec le  Pr Popper,  alors  à 
Paris VIII Vincennes, fut décisive pour que s'engagent des 
relations étroites avec l'université. D'abord en 1985 sous la 
forme  d'un  Certificat  Universitaire  à  Paris  V où  je  fus 
chargée d'organiser les Conférences du Centre qui y furent 
intégrées.5 Ensuite ce fut en 1989 la création du Diplôme 
Universitaire de Paris V « Art en Thérapie et en Psycho-
pédagogie -  Santé, Culture, Education » à laquelle Claude 
Wiart me demanda de participer activement -  ce que j'ai 
poursuivi jusqu'à mon départ du CEE en 1994.

La Société Française de Psychopathologie de 
l'Expression

Parallèlement à ses fonctions au CEE, Claude Wiart était 
Secrétaire  Général  de  la  SIPE et  de  la  SFPE qu'il  avait 
créée  en  1964.  Il  organisait  donc  à  ce  titre  les  journées 
scientifiques  de  ces  deux  Sociétés  et  s'occupait  avec 
Françoise  Fritschy  des  publications  réunies  sous  le  titre 
« Expression et Signe».6

J'en étais membre. Claude Wiart m'associa progressivement 
au  secrétariat  général  et  me  confia  l'organisation  de 
plusieurs  Journées  d'étude.7  En  1992,   Claude  Wiart 
devenant Président de la  SFPE, j'ai  pris  sa  succession au 
secrétariat général jusqu'en 1997.  

Nous  avons  souvent,  avec  Bernard  Capelier,  installé  des 
expositions en rapport avec le thème des journées. Grâce 
aux  Laboratoires  Sandoz,  nous  avons  pu  éditer  trois 
catalogues  de  ces  expositions.8  Nous  les  voulions 
thématiques. Non pas pour illustrer un thème, mais pour 
montrer à partir de quelles images s'était dégagé le thème 
proposé aux Journées. 

Nous avons également organisé avec la SIPE, l'exposition 
du Congrès mondial du Jubilé en 2000 à Paris, cinquante 
ans  après  celui  de  1950  et  la  célèbre  exposition  qui 
l’accompagnait.9

En 1993, nous avons créé avec Claude Wiart la Section du 
Patrimoine  de  la  SFPE.  Il  recevait  régulièrement  des 
œuvres de la part de collègues qui, prenant leur retraite, ne 
pouvaient  plus  poursuivre  leur  conservation,  et  aussi 
d'héritiers  de  psychiatres  décédés.  Lui-même  avait  des 
archives personnelles et le Pr Volmat le sollicitait pour que 
la Société entreprenne une conservation nationale, le CEE 
restant dédié à Sainte Anne. Se reposait donc la question 
d'un inventaire et d'un lieu de conservation. Cette fois nous 
pouvions  disposer  d'ordinateurs  et  le  Ministère  de  la 
Culture alloua à la  SFPE une subvention pour construire 
une banque de données et  d'images -  et  pour assurer  un 
minimum de restauration préventive. J'ai donc entrepris ce 
travail que je poursuis à ce jour. 

Grâce au Dr Guibert, devenu co-directeur de la Section du 



après  le  décès  du Dr Wiart,  les  documents  ont  pu être 
hébergés  dans  de  bonnes  conditions  aux  Archives 
Départementales de la Manche. Néanmoins, les Archives 
ne  pouva ient  a s surer  l a  va lor i sa t ion  du  fonds 
documentaire .  Le  Musée  d ’Art  moderne,  d ’Art 
contemporain et  d’Art  brut  de Villeneuve d’Ascq (LaM) 
nous  a  ouvert  ses  portes  en  2014.  Les  archives  et  leur 
banque  de  données  y  sont  maintenant  déposées  et 
participent  déjà  à  des  expositions  (ainsi  récemment 
« L’Autre de l’Art »). La médiathèque offre la possibilité de 
consulter la banque de données.  J'essaie le plus possible de 
présenter des communications aux Journées de la Société 
chaque fois qu'il me semble que ces documents offrent un 
accès à une étude clinique. Ne pas montrer pour montrer, 
mais pour réfléchir. 

Depuis la disparition du Dr Michel Guibert, je partage la 
co-direction  de  la  Section  du  Patrimoine  avec  le  Dr 
François Granier, Président de la SFPE-AT.

La retraite
Outre la co-direction de la Section du Patrimoine, je me 
suis trouvée sollicitée par des chercheurs qui se pressent 
désormais  nombreux  autour  de  l 'art  brut  et  qui 
s'intéressent à ce que des « psy » peuvent en dire. Je m'y 
risque donc en participant à  des revues ou des journées 
d'étude en dehors de notre champ habituel. Mais aussi à 
des expositions. J'ai ainsi collaboré en 2000 à l'exposition 
de la collection ABCD « Les folies de la beauté » et, par 
plusieurs textes à l'ouvrage qui en est issu: « ABCD, une 
collection d'Art Brut » (éditions Actes Sud). Egalement en 
2004 à l'exposition et au catalogue de « A corps perdu » au 
Pavillon des Arts. Et fin 2014 à l’ouvrage paru à l’occasion 
de l’exposition ABCD à la Maison Rouge à Paris.

Je suis régulièrement le séminaire « De la trinité en déroute 
au sinthome » de Lise Maurel  (Groupe de Recherches et 
d'Etudes Cliniques)  qui s'intéresse sous l'angle clinique à 
des cas classiques de l'art brut, comme Aloïse ou Wölfli et 
bien  d'autres.  J'y  ai  présenté  un  nouveau  travail  sur  un 
carnet d'Aloïse où se déploie ce qu'elle théorise elle-même 
sous le terme de « ricochet solaire » et où nous pouvons 
repérer les processus primaires. J’y ai également présenté 
un travail sur le Plancher de Jeannot en dialogue avec la 
lecture sensible de Perrine Le Querrec, auteure du livre « le 
Plancher ».

Parvenue  au  terme  d'un  récit  qui  met  la  mémoire  à 
l'épreuve, je tiens à remercier les patients avec lesquels j'ai 
fait  ce  chemin.  Un  chemin  parcouru  de  rencontres 
passionnantes  et  d'amitiés  nouées  tout  au  long  de  ces 
années de travail.10

____________________________________________________

1 Succédant au Pr Robert Volmat à la tête du Département d'Art 
Psychopathologique créé au sein du service du Pr Delay, il avait 

reçu  l'appui  de  la  Fondation  Singer  Polignac  et  obtenu  du 
Ministère de l'Education Nationale un poste de documentaliste, 
un de secrétariat et deux postes d'enseignants d'arts plastiques. Il 
créa alors le Centre International de Documentation concernant 
les  Expressions  Plastiques  (CIDEP)  et  entreprit  d'y  constituer 
une bibliothèque spécialisée et une iconothèque.

2 Le Pr Deniker avait pris en charge une partie du service du Pr 
Delay, tandis que le Pr Pichot prenait l'autre partie dans l'actuelle 
CMME - où le CIDEP devenu Centre d'Etude de l'Expression 
déménagea.  A l'époque  le  service  n'était  pas  sectorisé  et 
accueillait les cas difficiles de psychose.

3  Il  y  avait  les  professeurs  d'arts  plastiques  (car  les  autres 
médiations n'ont été mises en place que beaucoup plus tard): N. 
Oms, bientôt Bernard Capelier qui remplaçait Mr Legrand, puis 
Pierre Vermeersch et Annie Boulon, les psychologues (Françoise 
Fritschy,  Brigitte  Poirier),  les  psychiatres  (Annie  Chauvière, 
Jacques  Unal,  Didier  Chartier,  Anne-Marie  Dubois).  A la 
documentation Anne Vincendon était aidée par Christiane Lyon-
Caen et Lucienne Schwob régnait sur l'administration. Et puis il 
y avait encore ceux qui "passaient" pour une thèse ou un travail 
spécifique  (esthéticiens  comme  par  ex  Gilbert  Lascault  qui 
préparait  sa  thèse  sur  les  monstres  dans  l'art,  historiens  d'art 
comme Françoise Levaillant ou John MacGregor etc…). 

4 Claude Wiart avait réussi à trouver un accueil à la Grande halle 
La  Villette  et  le  soutien  de  la  Fondation  de  France.  Mais 
malheureusement tous les budgets furent stoppés en raison de la 
guerre du Golfe et l'exposition n'eut pas lieu.

5  Pour  exemple  quelques  thématiques  annuelles:  l'image  à 
l'épreuve des concepts, les concepts psychanalytiques à l'épreuve 
de  l'image,  l'enfance  de  la  représentation,  l'artiste:  fonction 
sociale, fonction subjective…

 6  «  Expression  et  Signe  »,  d'abord  éditée  par  le  laboratoire 
Spécia ,  fut  reprise  dans  Psychologie  Médicale  grâce 
essentiellement  au  soutien  des  Laboratoires  Sandoz  et  s'est 
poursuivie  dans  la  Revue  Française  de  Psychiatrie  et  de 
Psychologie Médicale.

7  Par exemple: Signe, Cendre ou Cimaise ? (1992), L'acte créatif 
et  les  accès  à  la  mémoire  (1993),  De  la  Pulsion  de  Mort  à 
l'Expression  (1994)  (Publiée  chez  L'Harmattan),  le  Style: 
Structure  ou  symptôme  (1995)  (Publiée  chez  l'Harmattan), 
Expression et Savoirs (1996).

8  E tinéraires, Cartographies et abécédaires pour L'acte créatif et 
les accès à la mémoire, Les défilés du même pour la Répétition, la 
mort et son travail pour De la pulsion de mort à l’Expression.

9   Son  catalogue  «  Cinquante  ans  d'expression  en  milieu 
psychiatrique », édité grâce aux laboratoires Pierre Fabre, montre 
un aperçu international des différents ateliers qui y ont participé.

 10  Un  travail  que  j'ai  mené  parallèlement  avec  mon  activité 
libérale de psychiatre et de psychanalyste.



____________________________________________________
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