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Mesure - DÉMESURE

Senja Stirn,  

docteur en psychologie.

« La corrélation la plus efficace à situer Lewis Caroll,  
c’est l’épique à l’ère scientifique1. » 

L’impossible mesure s’incarne de nos jours dans la dé-mesure. 
L’évaluation, les normes et ladite « normalité » ont volé en éclats avec 
le trauma général de la pandémie, et l’a‑normalité s’est multipliée. 
Comme Alice, l’humanité est tombée dans le terrier du lapin et 

continue cette chute qui ne semble jamais finir.
Alors Alice, fille impubère, fait des calculs sur la distance qu’elle est en 

train de parcourir, se parle à elle seule, se demandant à quelle sauce elle va 
être mangée : 

«  Est-ce que les chats mangent les chauves-souris  ? Est-ce que les chauves-souris 
mangent les chats ? » 

Chaque chute a une fin, impossible de tomber plus bas que le fond… Et 
là, une vaste salle avec des portes fermées à clé. Une clé en or, sur une table 
en verre, s’offre à elle. Le possible n’est qu’un éternel un-possible  : la clé 
ouvre une minuscule porte derrière un rideau. 

 « On ne franchit jamais qu’une porte à sa taille et prendre avec le lapin pressé bien 
la MESURE de l’absolu Altérité de la préoccupation du passant 2. » 

Terré dans le confinement, bien au-delà de la restriction réelle, l’enfant 
trouve les portes closes, piégé dans un no man’s land : 

«  “Oh  ! que je voudrais pouvoir rentrer en 
moi-même comme une longue-vue  !” […] Car, 
voyez-vous, il venait de se passer tant de choses 
bizarres qu’elle en arrivait à penser que fort peu 
de choses étaient vraiment impossibles. »

Les enfants que nous recevons au 
cabinet depuis la pandémie viennent 
pour des apparences psychosomatiques 
(troubles du sommeil, constipation, 
traits dépressifs, hyperactivité…) et 
une régression aux stades précoces 
du développement psychoaffectif. 
Curieusement, nombre d’entre eux 
ont l’âge de la phase de latence, mais 
avec une re‑mise en scène du complexe 
d’Œdipe. D’après leur discours, les 
conséquences socio-psychologiques 
de la pandémie n’ont pas été d’ordre 
du psycho-traumatisme ni desdits 
« troubles » : 
« Sans user d’aucun trouble, on peut produire 

le malaise3. »

Le destin est alors celui d’Alice incarnant 
« une entité négative4 » dans le corps du 

sujet.
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Lewis Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, 1865,  
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« Ça arrive dans ma tête, puis je suis submergé par une émotion angoissante. » 

Pendant le Covid, son « papi » a été hospitalisé en urgence. Marco a été 
pris de crises de « panique » qui se répètent depuis : 

«  J’aurais jamais voulu que ça arrive, cette émotion. Ça fait énormément peur… 
Quelque chose qui est énervé veut pourrir ma vie, veut pas sortir de moi… J’ai peur 
que ça ne partira jamais [sic]… »

Au dessin, « la peur d’avoir peur » exprime cette pulsion de mort massive, 
si énorme qu’elle devient « angoisse », et trace sa problématique centrale. 
Marco écrit son nom, pose le signifiant dans un cadre pour faire trace, pour 
la maîtriser.

Le visage de l’angoisse sourit…

L’angoisse s’est figée au temps du Covid, faisant naître «  la peur et la 

tristesse en même temps » avec une bouche qui fait trait et fige.

Aujourd’hui, il a toujours « énormément peur », mais il dira qu’il sourit 
(cf. dessin 1) parce que, depuis la thérapie, l’« angouasse » s’est transformée 
en un « plus de la peur, moins forte ».

Retenir ce qui peut être contenu
Depuis le confinement, Robertino, d’apparence frêle et réservée, a du 

mal à aller à l’école. Il a des douleurs abdominales récurrentes, surtout s’il 
doit se séparer de sa mère, une encoprésie, s’arrache les cheveux. Les bilans 
somatiques n’ont rien trouvé…

« Il a des périodes où il voit tout au négatif, dit la mère, 
pose mille questions. Tout doit être maîtrisé, sinon il est 
angoissé. »

Somnambule, il fait des «  rêves vifs  », parle 
pendant son sommeil, a peur du noir, s’endort 
au bout de dix minutes.

Au scénotest, il construit une scène 
parfaitement organisée, avec les objets et les 
poupées parfaitement alignés.
« Je suis pas content, je suis dégoûté par ce qui m’arrive et 
je ressens en même temps la peur, la tristesse et la colère ! »

Il associe alors la peur avec ces moments : 
« Je me retiens pour aller aux toilettes, parce que je n’ai pas 
envie d’y aller, et j’ai peur que papa et maman vont me 

punir [sic] ! »
« Oh, le confinement nous a tous rattrapés  ! Je suis soulagé, maintenant on l’a 
battu. » 

Le dessin le fait parler, rend les associations dynamiques, avec le cadre 
contenant de la trace.

Il y a eu un télescopage du réel avec le ça, « l’impossible devenu tout d’un 
coup familier5 ». 

Notre bureau étant aussi en verre, nous nous sommes mis à la recherche 
d’une clé en or.

Thérapie : « Dessine… »
La problématique des enfants présentés ici, tous narcissiquement fragilisés, 

est venue se greffer avec le confinement, après-coup, et se manifeste par 
des somatisations et/ou une angoisse indéfinissable, avec une difficulté à 
exprimer le ressenti émotionnel.

Nous avons conçu une thérapie par le dessin, une dialectique matérialisée 
d’organisateur de contenus de la pensée, se déployant dans la zone 
transitionnelle qui, et en tant que telle, conserve la trace de l’intime de 
l’enfant. Un acte créateur en soi.

Dessiner les mots des maux
Le premier dessin consiste à identifier les émotions primaires (joie, 

tristesse, dégoût, colère, peur, surprise). L’enfant est invité à écrire le mot 
puis choisit la couleur :

 « Dessine les émotions que je te propose. »
Sur la même feuille, il est invité à dessiner, à l’aide des dessins précédents, 

les états émotionnels ressentis autour de sa problématique singulière  : 
« Dessine ce que tu ressens au moment où… »

Sur une autre feuille, il dessinera la problématique qui a surgi au temps du 
Covid / confinement et la temporalité de son vécu désorganisant le système 
psychique : « Maintenant, tu te dessines, toi, avant le Covid / confinement, 
pendant, et ensuite comment tu te représentes aujourd’hui. » 

Il est demandé de dessiner sa représentation, le ressenti n’est pas 
précisé. Or, tous ont associé leur représentation à leurs états psychiques et 
émotionnels, projetant leur angoisse spécifique et le lien qu’elle entretient 
dans la temporalité.

Le travail dans la zone transitionnelle est basé sur les trois registres 
organisateurs : le symbolique, l’imaginaire et le réel.

Les cas présentés ici sont représentatifs de 80 % des enfants que nous 
recevons, avec une moyenne d’âge de 10 ans (phase de latence), une expression 
somatique de l’angoisse, un désinvestissement scolaire ou des difficultés 
attentionnelles allant jusqu’à l’hyperactivité.

Les résultats, obtenus au bilan cognitivo-intellectuel (WISC-V, NEPSY), se 
situent dans des zones de potentialité dans la moyenne souvent supérieure, 
voire très supérieure. Il en est de même des résultats mesurant l’attention, 
l’inhibition et la cognition sociale.

Les bilans projectifs (Rorschach, CAT) témoignent d’un développement 
psychoaffectif équilibré et de relations libidinales souples.

La représentation de soi avant le Covid est toujours jaune soleil et candide.

Peur d’avoir peur
Selon ses parents, Marco vit des « crises d’angoisse » quotidiennes à la 

maison (non à l’école) et des craintes liées à la mort et à la maladie. Il rejette 
tous les aliments deux à trois fois par jour, pleure souvent et dit qu’il a 
« peur d’avoir peur ». Il dira : 

Dessins où s’expriment les émotions de Marco pendant le confinement dû au Covid

Dessin où s’expriment les émotions de Robertino pendant  
le confinement dû au Covid
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Aujourd’hui, Robertino retourne à l’école, « pour apprendre ». La phase 
de latence reprend. Il a toujours un peu mal à l’estomac, reste isolé pendant 
la récré, mais il vient d’investir les activités sportives extra-scolaires avec les 
filles…

Il ne s’arrache plus les cheveux, mais ne peut s’empêcher d’arracher l’herbe 
pendant la récréation…

Il associe la thérapie et ma personne au monde imaginaire, un peu étrange : 
« Votre nom et prénom font Stranger Things. »

Vide a-sensoriel
Pierre est décrit par sa mère comme très sensible à la lumière et aux bruits, 

mais aussi aux autres, et « inattentif, anxieux, maladroit et dépressif ».

Il fait part d’épisodes qui surviennent à n’importe quel moment. Il a 
l’impression d’être ailleurs, avec un sentiment de vide, et ne peut plus 
ressentir son propre corps.

Les dessins des émotions sont abstraits, parfois des concepts sans contours.
Pour lesdits épisodes, il dit ressentir aussi d’autres émotions : 

« [Elles] ne figurent pas ici, mais je suis dégoûté par ce qui m’arrive et je ressens 
beaucoup de tristesse. Du coup, je me sens seul. »

Sa représentation pendant le confinement : 
« Il est tellement moche qu’il me fait peur !
— C’est ton image ? Tu te fais peur ?
— Là-bas, j’étais pas content, je ne voyais pas mes amis… Je me sentais isolé, avec des 
sensations du vide [sic]… Aujourd’hui, je me sens bien, des fois j’ai mal quand même 
mais il y a moins de vide… »

Dessins où s’expriment les émotions de Robertino pendant le confinement du Covid.

Dessins où s’expriment les émotions de Pierre pendant le confinement dû au Covid.

La déposition d’Alice
De nos jours, les écoles rapportent la croissance du nombre d’enfants dits 

hyperactifs, avec troubles d’opposition, dépressifs… 

Alice répond : 
« La façon dont toutes ces créatures discutent est vraiment insupportable […]. Il y a 
de quoi vous rendre folle ! »

Se pose-t-on la question de l’impact que le réel a pu provoquer dans le 
psychisme de ces enfants ? 

À travers chaque histoire singulière, les crayons tracent la blessure de 
l’intrusion du réel qui vient se figer là pour 
interrompre la phase de latence et opérer une 
régression vers des stades comme la phase orale, la 
phase anale et la position dépressive.

Le réel est venu ici comme réalisation du fantasme 
de meurtre, physique et psychique : 
« C’est de l’ordre de ce qui n’a pas d’ordre. »

Mais, à l’instar des états limites, il n’a pas (encore) 
modifié le développement psychoaffectif ni la 
structure de personnalité qui se dessine en filigrane. 
Il n’a fait que s’y greffer… D’où les images de soi 
figées exprimant la stupeur, la sidération, pouvant 
aller jusqu’à l’angoisse blanche.

L’expression psychothérapique par le dessin de ce 
qui meut l’inconscient devient alors un processus 
créatif qui dégèle ce qui aurait pu se figer en tant 
que psychotrauma.

Comme pour la suite d’Alice, De l’autre côté du 
miroir, et ce qu’Alice y trouva, le temps montrera ce 
que nous trouverons de notre autre côté du miroir, 
ce temps que nous vivons aujourd’hui où, pour 

étancher notre soif, on nous offre un gâteau sec.
« Oh ! mon Dieu ! quelles bêtises je raconte ! » (Lewis Caroll).

NOTES
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Lewis Carroll, Les aventures d’’Alice au pays des merveilles, 1865, illustr. d’époque.


