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Mesure - DÉMESURE

Senja Stirn,  

docteur en psychologie.

« La corrélation la plus efficace à situer Lewis Caroll,  
c’est l’épique à l’ère scientifique1. » 

L’impossible  mesure  s’incarne  de  nos  jours  dans  la  dé-mesure. 
L’évaluation, les normes et ladite « normalité » ont volé en éclats avec 
le  trauma général de  la pandémie,  et  l’a-normalité  s’est multipliée. 
Comme  Alice,  l’humanité  est  tombée  dans  le  terrier  du  lapin  et 

continue cette chute qui ne semble jamais finir.
Alors Alice, fille impubère, fait des calculs sur la distance qu’elle est en 

train de parcourir, se parle à elle seule, se demandant à quelle sauce elle va 
être mangée : 

«  Est-ce  que  les  chats mangent  les  chauves-souris  ?  Est-ce  que  les  chauves-souris 
mangent les chats ? » 

Chaque chute a une fin, impossible de tomber plus bas que le fond… Et 
là, une vaste salle avec des portes fermées à clé. Une clé en or, sur une table 
en verre,  s’offre  à  elle. Le possible n’est qu’un éternel un-possible  :  la  clé 
ouvre une minuscule porte derrière un rideau. 

 « On ne franchit jamais qu’une porte à sa taille et prendre avec le lapin pressé bien 
la MESURE de l’absolu Altérité de la préoccupation du passant 2. » 

Terré dans  le confinement, bien au-delà de  la restriction réelle,  l’enfant 
trouve les portes closes, piégé dans un no man’s land : 

«  “Oh  !  que  je  voudrais  pouvoir  rentrer  en 
moi-même  comme une  longue-vue  !”  […] Car, 
voyez-vous, il venait de se passer tant de choses 
bizarres qu’elle en arrivait à penser que fort peu 
de choses étaient vraiment impossibles. »

Les  enfants  que  nous  recevons  au 
cabinet  depuis  la  pandémie  viennent 
pour des apparences psychosomatiques 
(troubles  du  sommeil,  constipation, 
traits  dépressifs,  hyperactivité…)  et 
une  régression  aux  stades  précoces 
du  développement  psychoaffectif. 
Curieusement,  nombre  d’entre  eux 
ont  l’âge  de  la  phase  de  latence, mais 
avec une re-mise en scène du complexe 
d’Œdipe.  D’après  leur  discours,  les 
conséquences  socio-psychologiques 
de  la  pandémie  n’ont  pas  été  d’ordre 
du  psycho-traumatisme  ni  desdits 
« troubles » : 
« Sans user d’aucun trouble, on peut produire 

le malaise3. »

Le destin est alors celui d’Alice incarnant 
« une entité négative4 » dans le corps du 

sujet.
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Lewis Carroll, Les Aventures d’Alice au pays des merveilles, 1865,  
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« Ça arrive dans ma tête, puis je suis submergé par une émotion angoissante. » 

Pendant le Covid, son « papi » a été hospitalisé en urgence. Marco a été 
pris de crises de « panique » qui se répètent depuis : 

«  J’aurais  jamais  voulu  que  ça  arrive,  cette  émotion. Ça  fait  énormément  peur… 
Quelque chose qui est énervé veut pourrir ma vie, veut pas sortir de moi… J’ai peur 
que ça ne partira jamais [sic]… »

Au dessin, « la peur d’avoir peur » exprime cette pulsion de mort massive, 
si énorme qu’elle devient « angoisse », et  trace sa problématique centrale. 
Marco écrit son nom, pose le signifiant dans un cadre pour faire trace, pour 
la maîtriser.

Le visage de l’angoisse sourit…

L’angoisse  s’est  figée  au  temps du Covid,  faisant naître  «  la peur  et  la 

tristesse en même temps » avec une bouche qui fait trait et fige.

Aujourd’hui, il a toujours « énormément peur », mais il dira qu’il sourit 
(cf. dessin 1) parce que, depuis la thérapie, l’« angouasse » s’est transformée 
en un « plus de la peur, moins forte ».

Retenir ce qui peut être contenu
Depuis  le  confinement,  Robertino,  d’apparence  frêle  et  réservée,  a  du 

mal à aller à l’école. Il a des douleurs abdominales récurrentes, surtout s’il 
doit se séparer de sa mère, une encoprésie, s’arrache les cheveux. Les bilans 
somatiques n’ont rien trouvé…

« Il a des périodes où il voit tout au négatif, dit la mère, 
pose mille questions. Tout doit être maîtrisé,  sinon  il  est 
angoissé. »

Somnambule,  il  fait  des  «  rêves  vifs  »,  parle 
pendant  son sommeil,  a peur du noir,  s’endort 
au bout de dix minutes.

Au  scénotest,  il  construit  une  scène 
parfaitement  organisée,  avec  les  objets  et  les 
poupées parfaitement alignés.
« Je suis pas content, je suis dégoûté par ce qui m’arrive et 
je ressens en même temps la peur, la tristesse et la colère ! »

Il associe alors la peur avec ces moments : 
« Je me retiens pour aller aux toilettes, parce que je n’ai pas 
envie d’y  aller,  et  j’ai peur que papa  et maman vont me 

punir [sic] ! »
« Oh,  le  confinement nous  a  tous  rattrapés  !  Je  suis  soulagé, maintenant  on  l’a 
battu. » 

Le dessin  le  fait parler,  rend  les associations dynamiques, avec  le cadre 
contenant de la trace.

Il y a eu un télescopage du réel avec le ça, « l’impossible devenu tout d’un 
coup familier5 ». 

Notre bureau étant aussi en verre, nous nous sommes mis à la recherche 
d’une clé en or.

Thérapie : « Dessine… »
La problématique des enfants présentés ici, tous narcissiquement fragilisés, 

est  venue  se  greffer  avec  le  confinement,  après-coup,  et  se manifeste  par 
des  somatisations  et/ou une angoisse  indéfinissable,  avec une difficulté  à 
exprimer le ressenti émotionnel.

Nous avons conçu une thérapie par le dessin, une dialectique matérialisée 
d’organisateur  de  contenus  de  la  pensée,  se  déployant  dans  la  zone 
transitionnelle  qui,  et  en  tant  que  telle,  conserve  la  trace  de  l’intime  de 
l’enfant. Un acte créateur en soi.

Dessiner les mots des maux
Le  premier  dessin  consiste  à  identifier  les  émotions  primaires  (joie, 

tristesse, dégoût, colère, peur, surprise). L’enfant est  invité à écrire  le mot 
puis choisit la couleur :

 « Dessine les émotions que je te propose. »
Sur la même feuille, il est invité à dessiner, à l’aide des dessins précédents, 

les  états  émotionnels  ressentis  autour  de  sa  problématique  singulière  : 
« Dessine ce que tu ressens au moment où… »

Sur une autre feuille, il dessinera la problématique qui a surgi au temps du 
Covid / confinement et la temporalité de son vécu désorganisant le système 
psychique : « Maintenant, tu te dessines, toi, avant le Covid / confinement, 
pendant, et ensuite comment tu te représentes aujourd’hui. » 

Il  est  demandé  de  dessiner  sa  représentation,  le  ressenti  n’est  pas 
précisé. Or, tous ont associé leur représentation à leurs états psychiques et 
émotionnels, projetant leur angoisse spécifique et le lien qu’elle entretient 
dans la temporalité.

Le  travail  dans  la  zone  transitionnelle  est  basé  sur  les  trois  registres 
organisateurs : le symbolique, l’imaginaire et le réel.

Les  cas  présentés  ici  sont  représentatifs  de 80 %  des  enfants  que  nous 
recevons, avec une moyenne d’âge de 10 ans (phase de latence), une expression 
somatique  de  l’angoisse,  un  désinvestissement  scolaire  ou  des  difficultés 
attentionnelles allant jusqu’à l’hyperactivité.

Les résultats, obtenus au bilan cognitivo-intellectuel (WISC-V, NEPSY), se 
situent dans des zones de potentialité dans la moyenne souvent supérieure, 
voire très supérieure. Il en est de même des résultats mesurant l’attention, 
l’inhibition et la cognition sociale.

Les bilans projectifs (Rorschach, CAT) témoignent d’un développement 
psychoaffectif équilibré et de relations libidinales souples.

La représentation de soi avant le Covid est toujours jaune soleil et candide.

Peur d’avoir peur
Selon ses parents, Marco vit des « crises d’angoisse » quotidiennes à  la 

maison (non à l’école) et des craintes liées à la mort et à la maladie. Il rejette 
tous  les  aliments deux  à  trois  fois par  jour, pleure  souvent  et dit  qu’il  a 
« peur d’avoir peur ». Il dira : 

Dessins où s’expriment les émotions de Marco pendant le confinement dû au Covid

Dessin où s’expriment les émotions de Robertino pendant  
le confinement dû au Covid



123122

Mesure - DÉMESURE

Aujourd’hui, Robertino retourne à l’école, « pour apprendre ». La phase 
de latence reprend. Il a toujours un peu mal à l’estomac, reste isolé pendant 
la récré, mais il vient d’investir les activités sportives extra-scolaires avec les 
filles…

Il ne s’arrache plus les cheveux, mais ne peut s’empêcher d’arracher l’herbe 
pendant la récréation…

Il associe la thérapie et ma personne au monde imaginaire, un peu étrange : 
« Votre nom et prénom font Stranger Things. »

Vide a-sensoriel
Pierre est décrit par sa mère comme très sensible à la lumière et aux bruits, 

mais aussi aux autres, et « inattentif, anxieux, maladroit et dépressif ».

Il  fait  part  d’épisodes  qui  surviennent  à  n’importe  quel moment.  Il  a 
l’impression  d’être  ailleurs,  avec  un  sentiment  de  vide,  et  ne  peut  plus 
ressentir son propre corps.

Les dessins des émotions sont abstraits, parfois des concepts sans contours.
Pour lesdits épisodes, il dit ressentir aussi d’autres émotions : 

« [Elles] ne figurent pas ici, mais  je suis dégoûté par ce qui m’arrive et  je ressens 
beaucoup de tristesse. Du coup, je me sens seul. »

Sa représentation pendant le confinement : 
« Il est tellement moche qu’il me fait peur !
— C’est ton image ? Tu te fais peur ?
— Là-bas, j’étais pas content, je ne voyais pas mes amis… Je me sentais isolé, avec des 
sensations du vide [sic]… Aujourd’hui, je me sens bien, des fois j’ai mal quand même 
mais il y a moins de vide… »

Dessins où s’expriment les émotions de Robertino pendant le confinement du Covid.

Dessins où s’expriment les émotions de Pierre pendant le confinement dû au Covid.

La déposition d’Alice
De nos jours, les écoles rapportent la croissance du nombre d’enfants dits 

hyperactifs, avec troubles d’opposition, dépressifs… 

Alice répond : 
« La façon dont toutes ces créatures discutent est vraiment insupportable […]. Il y a 
de quoi vous rendre folle ! »

Se pose-t-on la question de l’impact que le réel a pu provoquer dans le 
psychisme de ces enfants ? 

À  travers  chaque  histoire  singulière,  les  crayons  tracent  la  blessure  de 
l’intrusion  du  réel  qui  vient  se  figer  là  pour 
interrompre  la  phase  de  latence  et  opérer  une 
régression vers des stades comme la phase orale, la 
phase anale et la position dépressive.

Le réel est venu ici comme réalisation du fantasme 
de meurtre, physique et psychique : 
« C’est de l’ordre de ce qui n’a pas d’ordre. »

Mais, à l’instar des états limites, il n’a pas (encore) 
modifié  le  développement  psychoaffectif  ni  la 
structure de personnalité qui se dessine en filigrane. 
Il n’a  fait que  s’y greffer… D’où  les  images de  soi 
figées exprimant la stupeur, la sidération, pouvant 
aller jusqu’à l’angoisse blanche.

L’expression psychothérapique par le dessin de ce 
qui meut  l’inconscient  devient  alors  un processus 
créatif qui dégèle ce qui aurait pu se figer en tant 
que psychotrauma.

Comme pour la suite d’Alice, De l’autre côté du 
miroir, et ce qu’Alice y trouva, le temps montrera ce 
que nous trouverons de notre autre côté du miroir, 
ce  temps  que  nous  vivons  aujourd’hui  où,  pour 

étancher notre soif, on nous offre un gâteau sec.
« Oh ! mon Dieu ! quelles bêtises je raconte ! » (Lewis Caroll).

NOTES
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Lewis Carroll, Les aventures d’’Alice au pays des merveilles, 1865, illustr. d’époque.


