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Aussi bien au psychologue de formation qu'à celui qui ne connaîtrait pas ou 

peu l'histoire de cette discipline, il peut apparaître, à tort, que dès les premiers temps 

de son plein essor, sa perspective et ses méthodes se soient d’emblée portées sur 

l’ensemble de l’activité créatrice humaine avec l’évidence d’y trouver un champ 

privilégié de recherches et une source primordiale d'enrichissement de son savoir. 

Cet intérêt est en fait relativement tardif : ni dans l'origine, ni dans ses fondements, ni 

dans ses développements contemporains, il ne passe pas, à quelques exceptions 

près, par une psychologie générale qui viendrait naturellement à se pencher sur 

l'ensemble des activités humaines inventives ou innovatrices, sur le domaine si 

étendu des capacités réalisatrices de l'homme ; il se confond plutôt, hier comme 

aujourd’hui, avec une de ses branches, que l’on peut envisager comme une de ses 

spécialisations ou de ses particularités, à savoir la psychopathologie, c'est-à- 

dire, pour la définir rapidement, la partie de la psychologie qui se préoccupe des 

désordres psychiques. 

 

Poser en préambule un tel paysage, aussi respectueux que possible envers 

la chronologie historique qu’à l’égard du panoramique sur les travaux 

contemporains, c’est s’exposer à des difficultés, des risques, à des réactions 

immédiates et vives de la part de beaucoup, d’appartenances multiples, mais 

unanimement mal disposés voire révoltés, à juste titre, dès qu’il est question 

d’assimiler la création à un trouble. Cette saine résistance se retrouve d'ailleurs dans 

la même répulsion à laquelle obéissent une bonne partie des authentiques créateurs 

à se laisser entraîner ou plutôt enfermer par une approche psychologique, au sens 

large du mot, empruntant en particulier les voies de la psychanalyse, perçue surtout 

dans sa préoccupation à disséquer leur production ou la réduire à des déterminants 

symboliques souterrains peu avouables. Sur un plan plus théorique, elle consiste 

essentiellement à lire l’œuvre comme un symptôme ou un rêve, c’est-à-dire un rébus 

dont il s’agirait de décrypter ou décoder les déterminants symboliques 

inconscients, ainsi que Freud en a tracé la voie avec des études sur la Gradiva de 

l’écrivain danois Jensen et de L’homme au sable d’Hoffmann, mais aussi dans le 

domaine de la sculpture avec le Moïse de Michel-Ange, du dessin ou de la peinture 

avec les études sur Léonard de Vinci. 

 

Si les premières marques d’intérêt pour ces productions marginales 

commencent au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, c’est un peu dans la 
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continuité de ces cabinets de curiosités, apparus à la Renaissance sur notre 

continent et en voie d’extinction justement à cette époque dans leurs domiciliations et 

fonctions, au profit d’une répartition entre les grands musées et les concentrations 

privées dont celles d’un petit nombre de psychiatres. Même si l’attraction de 

quelques-uns envers ces réalisations n’est pas contestable, elle relève surtout de la 

marotte du collectionneur, oscillant entre le plaisir, solitaire ou partagé en comité 

restreint, d’accumuler   des   étrangetés   et   de   conforter, à   travers    l’objet 

détenu, l’illustration redondante ou pléonastique, en quelque sorte, du désordre ou 

de la bizarrerie mentale. 

 

Le début du XXe siècle obéit, dans le domaine de la production plastique et 

plus largement artistique, à   un besoin affirmé de s’émanciper des académismes 

pour repartir à la rencontre de racines brutes et des formes inédites dont la référence 

à l’« art nègre » représente un des pôles d’aimantation : la célèbre toile de Picasso 

Les Demoiselles d’Avignon, de 1907, joue à cet égard, un rôle de jalon 

emblématique, par la date, les influences et la facture de sa réalisation. Ces 

aspirations coïncident, dans le champ psychiatrique, avec un intérêt renouvelé pour 

ces œuvres marginales dans leur mode d’exécution, leurs supports ou matériaux 

employés, accomplies dans la confidentialité et la réclusion de leur milieu « asilaire » 

d’origine. L’esprit de collection se « collectivise » au sein de ces institutions, même 

s’il reste circonscrit à quelques minorités actives. 

 

Il ne connaîtra son véritable impact de diffusion que durant l’après- 

guerre, avec l’enthousiasme étonnamment simultané de publications 

indépendantes, convergentes dans l’attention et l’importance accordée aux 

compositions des malades psychiatriques, dont les variantes dans les approches et 

les perspectives n’empêchent pas leur inscription commune au sein de la démarche 

fondamentalement constitutive d’une psychopathologie de l’expression. Brièvement 

on peut les répartir selon deux types de tendances, la première à vocation 

monographique focalisée sur une œuvre ou son auteur, la seconde à intention 

généralisatrice ou synthétique portant sur plusieurs créateurs. 

 

L’intitulé de la monographie picturale consacrée à Adolf Wölfli par Walter 

Morgenthaler, Ein Geisteskranker als Künstler1, annonce la couleur et crée une 

rupture par son habilitation aux rang et rôle d’artiste de ce pensionnaire suisse de la 

clinique de la Waldau où l’auteur exerce à l’époque en tant que médecin 

psychiatre. Y est privilégiée une approche du style de cette œuvre unique et de son 

1 Morgenthaler Walter : Ein Geisteskranker als Künstler, Berne-Leipzig, éd. Bircher, 
1921. 
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évolution. Morgenthaler est aussi connu pour avoir soutenu dès l'origine et promu 

après sa mort l'œuvre d'un autre inventeur qui laissera son empreinte définitive dans 

le courant psychopathologique, Hermann Rorschach, fils de peintre et un peu peintre 

lui-même, auteur d'articles sur la peinture de schizophrènes avant que ne paraisse, 

la même année que l’ouvrage de Morgenthaler, son devenu célèbre 

Psychodiagnostic, instrument de recherche conçu à partir d'une série de taches 

d'encres proposées à la libre interprétation. 

 

Il précède d’une courte tête et non sans rivalité la sortie du livre à ambition 

beaucoup plus large et théorique d’Hans Prinzhorn, Bildnerei der 

Geisteskranken2, élaboré et illustré surtout à partir des collections du Centre 

Psychiatrique Universitaire d’Heidelberg en Allemagne. Non plus focalisé sur une 

seule œuvre mais sur la totalité des collections de l’hôpital et même extérieures 

puisque le travail de Wölfli y est mentionné, il tente une articulation avec les 

créations d’artistes contemporains, les « arts primitifs » et les dessins d’enfants 

autour d’« un processus nucléaire commun à tous les hommes », ainsi qu’il le 

présente, celui de « Gestaltung », c’est-à-dire d’émergence et d’extériorisation sous 

des formes les plus diverses de tendances ou pulsions expressives : « tout objet mis 

en forme, résume-t-il, concrétise des mouvements expressifs de son auteur, 

perceptibles immédiatement en tant que tels, sans qu'intervienne de finalité ou 

quelque autre instance rationnelle » (P. 60). 

 

Sur un mode un peu intermédiaire, l'essai de Jaspers sur Strindberg, Van 

Gogh, Hölderlin et Swedenborg3 (1922) prend pour point de départ des œuvres 

incontestables nées d’artistes au talent non moins irrécusable dont le point commun 

est d’avoir souffert de graves altérations psychologiques attestées. Leur double 

lecture et compréhension s’orientent vers une voie explicitement pathographique : 

l’analyse se fonde sur un parallélisme qui reconnaît dans la production la marque du 

désordre psychique, retrouve le cours inexorable de la maladie dans la progression 

concomitante de l'œuvre, en superposant et assimilant l'une à l'autre par simple 

analogie ou concordance sémiologique. Lorsqu'une perspective évolutive est 

introduite, comme dans l'étude sur Van Gogh, c'est moins pour suivre les 

remaniements et progrès du style et de l'œuvre que pour les mettre en 

correspondance avec l'avancée destructrice d'un trouble conçu comme 
 

2 Prinzhorn Hans: Bildnerei der Geisteskranken, Berlin, Springer 1922, traduction 
française : Expressions de la folie, dessins, peintures, sculptures d'asile, Gallimard 
1984. 
3 Karl Jaspers, « Strindberg und Van Gogh: Versuch einer pathographischen Analyse 
unter vergleichender Heranziehung von Swedenborg und Hölderlin », Arbeiten zur 
angewandten Psychiatrie, No. 5. Bircher, Leipzig, 1922. P. 131. 
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inéluctable. Cette recherche, menée à partir non pas de patients psychiatriques 

présents ou actuels mais de créateurs illustres, quand bien même certains auraient 

dû recourir à l'hospitalisation ou d'autres formes d'asile bienveillant, pense la 

question du rapport entre création et altération mentale dans un cadre large intégrant 

les supports diversifiés tels que peinture ou production littéraire. 

 

Que ce soit chez Morgenthaler, dont les intentions sont essentiellement 

descriptives des qualités formelles d’une œuvre et de ses transformations 

internes, chez Prinzhorn aux espérances plus affirmées en une possible 

conceptualisation malgré l’insistance sur le fait que son « attitude a continûment un 

caractère phénoménologique au sens large du mot », ou encore chez Jaspers un 

des introducteurs de la pensée philosophique d’Husserl dans le champ 

psychiatrique, l’observation clinique minutieuse et approfondie tient ici une place 

privilégiée et centrale avec l’objectif conjoint de se tenir au plus près des 

phénomènes, des supports et des œuvres et aussi des personnes étudiés, de leurs 

éprouvés à la fois vécus de l’intérieur et transmis à un tiers à travers une émotion 

issue d’un mouvement et d’un besoin expressif qui vient plus ou moins ouvertement 

à sa rencontre et le sollicite. Un point commun à toutes ces recherches conduites 

indépendamment l’une de l’autre se découvre dans la tentation et la tentative à visée 

comparative de vaincre des cloisonnements, de s’affranchir des restrictions 

esthétiques et culturellement admises ou convenues et donc de créer des 

intersections et des rapprochements dynamiques par une mise en relation et en 

perspective de registres jusqu’alors dispersés ou séparément abordés. 

 

À partir de points de départs diversifiés, la période de l’entre-deux- 

guerres s’avère donc particulièrement propice à l’émergence d’un ensemble 

d’intérêts croisés pour la création picturale, graphique et plastique des malades 

mentaux en même temps que se diffuse, avec des orientations différentes, un 

renouvellement complet des fondements et perspectives artistiques sous l’étiquette 

d’ « art moderne », au sein duquel une sensibilité à des productions considérées 

jusqu’alors comme incultes, brutes, primitives ou marginales prend une place enfin 

reconnue. Cette convergence bouleverse, élargit et enrichit, en les faisant sortir de 

diverses formes d’académisme ou de routines dans lesquelles elles s’enlisaient 

parfois, les domaines de la création artistique, de l’approche du trouble psychique et 

du patient psychiatrique ; elle les resitue dans une représentation nouvelle de 

l’expression trouvant sa source et se réalisant dans des traits spécifiques de la 

personnalité. 

 

L’abord du langage, en tant que véhicule des éprouvés personnels et un des 
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vecteurs essentiels de la dimension subjective, connaît dans le même temps un 

intérêt parallèle qui se développe aussi bien dans différentes théories générales 

linguistiques -conception structurale, formaliste ou psychomécanique- que dans le 

domaine plus personnalisé d’une prise en considération psychologique de la 

subjectivité par la psychanalyse et l’approche phénoménologique. 

 

En rupture avec à la fois ce qui fut, pour la médecine clinique du XVIIIe 

siècle, un principe méthodologique soucieux de garder à distance l’objet et le support 

du symptôme autant qu’une pratique réticente à s'embrouiller et se perdre dans la 

prise en considération de ce que dit le patient, la psychanalyse et l’approche 

phénoméno-structurale vont l’une et l'autre renverser cette perspective, en 

reconnaissant à chaque être en souffrance non seulement le droit d’en parler mais 

aussi la contribution de ses paroles au cadre théorique et à la compréhension du 

désordre par lequel il est touché. Les deux courants se mettent donc simultanément 

à l'écoute attentive des propos de personnes en tant qu’ils peuvent être porteurs de 

significations profondes à travers l’énoncé même de leur formulation dans un 

langage : la voie psychanalytique se fonde sur l’interprétation, dans une lecture et un 

décodage indirects, nécessitant de transposer de l’organisation symbolique du 

langage aux enchaînements symboliques du désir inconscient qui se donne à lire de 

façon voilée ou détournée ; tandis que l'approche phénoméno-structurale se fonde 

sur la compréhension et procède alors de manière plus directe, plus immédiate, au 

sens où le langage est pour elle porteur de modalités ouvertement expressives du 

trouble et des particularités de la personne. 

 

L’exploration phénoménologique du langage, de ses richesses enfouies 

dans l'usage courant que nous en faisons ainsi que dans les propos des malades 

psychiatriques devient pour Eugène Minkowski, qui la perfectionnera au fil de toute 

son œuvre, une des principales sources vives d’observation et d’approfondissement 

des capacités expressives de l'homme et, le cas échéant, de ses troubles. Dans un 

article au titre évocateur « Les schizophrènes peints par eux-mêmes », il s’intéresse 

plus spécialement à ces patients chez qui se préserve à la fois une grande lucidité 

pour saisir leurs troubles de l’intérieur ainsi que des capacités d’en rendre compte 

avec précision dans une restitution par l’échange verbal que nous pouvons avoir 

avec eux. Parallèlement à ces objectifs concrets, Minkowski développe une réflexion 

théorique sur ce qu’il appellera les « caractères essentiels de l’expression » dont il 

dégage les fondements en 1936 dans son livre Vers une Cosmologie4. L'expression 

lui paraît comme le vrai critère de la « vie dans le monde. Nous ne sommes des 

 

4 Minkowski Eugène : Vers une cosmologie, Alcan, 1936 
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personnalités vivantes que parce que nous sommes là pour exprimer quelque chose 

et, en même temps, parce que cette faculté d’exprimer déborde de toutes parts notre 

vie personnelle et l’intègre à la vie et au monde » (P. 51). 

 

Minkowski insiste sur cette valeur d’échange de l’expression : « elle 

comporte, dit-il, le facteur de réciprocité et, de plus, d’identité de la relation 

d’expression chez l'auteur et chez le spectateur : par l'expression, ils communiquent 

et se comprennent, et l’exprimé, comme l’exprimant, sont en principe identiques chez 

les deux » 5(Traité de Psychopathologie, P. 383). 

 

Les manifestations expressives ne peuvent donc se réduire à des signes qui 

ne seraient que les témoins d’une extériorisation de l’activité psychique. Ce qu'on 

peut appeler « tendance expressive », ce que PRINZHORN appelait « besoin 

d'expression » réalise un phénomène essentiel de l’existence qui rend compte d’un 

mouvement spontané d'extériorisation de la vie qui caractérise tout Homme. C’est de 

ce mouvement dont vont venir émerger nos émotions, nos idées, nos sentiments. 

Cette tendance détermine en même temps notre capacité à ressentir l’expression 

d'autrui, à y participer, à la partager, à la pénétrer et à nous y articuler ; elle n'est 

viable que dans la coexistence et la réciprocité. 

 

Les principes d’analyse du langage et plus généralement de l’expression 

proposé par Minkowski alliés aux premières entreprises de Morgenthaler, Jaspers et 

Prinzhorn serviront de base à Françoise Minkowska à une introduction d’une 

méthode phénoméno-structurale dans le domaine de la création artistique. À partir 

de 1932, elle entreprend sa première recherche sur Van Gogh dans une tout autre 

perspective que celle de Jaspers ; elle y croise les relations entre la vie, la maladie 

et l'œuvre de l’artiste pour la saisie d'une cohérence d’existence dirigée par un 

« principe formatif » d’origine structurale. Convaincue dès cette période par ses 

recherches généalogiques en cours, qui démontrent l’extension de composantes et 

de constantes psychiques à partir du terrain pathologique, elle en retrouve les 

avatars mais surtout les principes, en articulation active dans les différents registres 

de ses capacités d'inscription, de réalisation et de déploiement au sein d'une 

destinée humaine unique. Ce n’est plus le trouble qui est traqué dans l'œuvre mais 

l'expression profonde de la structure mentale qui est recherchée et repérée dans ses 

diverses circonstances, dont les aspects pathologiques éventuels ne représentent 

qu'une dimension éclairante parmi d'autres. Comme l’écrit Minkowska : « Le point de 

vue structural oriente ainsi la pathographie dans une voie nouvelle : il nous permet, 

 

5 Minkowski Eugène : Traité de psychopathologie, P.U.F. 1966. 
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d’une part, de rechercher les liens de similitude existant entre la forme de la 

psychose et l’aspect psychologique de l'artiste avant l'éclosion de la maladie, et, 

d’autre part, il nous donne la possibilité d’étudier la façon dont ces éléments 

structuraux que la maladie ne fait qu’accentuer, viennent se refléter, non pas en 

facteurs exclusivement destructeurs mais en ce qu'ils peuvent signifier pour 

l’évolution de la personnalité, dans l’œuvre d'art »(Van Gogh, les relations entre sa 

vie, sa maladie et son œuvre, P. 30). 

 

En contrastant, à partir de 1948, les parcours biographiques et artistiques de 

Van Gogh et Seurat, Minkowska donnera accès à une méthode d'approche 

structurale et de compréhension typologique des dessins d'enfants6. Là encore, pas 

plus qu'il ne s'agissait précédemment ni d'assimiler le normal au pathologique ni de 

les compartimenter en étudiant leur confluence, pas plus il ne convient évidemment 

pour Minkowska de superposer par simple analogie un dessin d'enfant à l'œuvre 

admirable d'un artiste de grand renom. Puisant aux mêmes fondements que ceux de 

Prinzhorn, Minkowska entrevoit les ressources potentielles d’une analyse 

approfondie des œuvres de créateurs talentueux pour tenter de saisir ce qui les 

anime et les détermine psychologiquement ; par là elle définit une place pour une 

approche psychologique de l’artiste respectueuse à la fois de ses talents, de sa 

personne et plus généralement de ce que peut et doit représenter, pour la promotion 

de l'homme, toute activité qui tend à se réaliser en œuvre et y prétend. Mais au- 

delà, en les faisant dialoguer et s'entrelacer avec d'autres contextes, plus communs 

ou familiers, elle s’efforce d’ouvrir à une compréhension de principes généraux 

régissant l'activité psychique et auxquels on ne voit pas comment ni pourquoi le vrai 

créateur échapperait dès lors qu’il est sous la dépendance d'une commune filiation et 

appartenance humaines. 

 

Après sa mort en 1950, une suite de travaux circonscrits ou d’envergure 

viendront jusqu’à nos jours confirmer la pertinence de ce projet en transposant ses 

principes d’application depuis l’expression verbale vers le langage écrit avec ou sans 

aucune prétention littéraire, par l’étude des écrivains et de poètes mais aussi des 

productions d’écoliers, en continuant de s’appliquer au champ de la production 

picturale en rapport ou pas avec des désordres psychologiques associés. Même 

limitées, ces études contribuent au développement d’une méthode susceptible d’offrir 

une rigueur et de donner une cohérence à un ensemble de recherches centrées sur 

l’activité créative, appuyée sur la psychopathologie sans jamais s’y restreindre et qui 
 

6 Minkowska Françoise : De Van Gogh et Seurat aux dessins d'enfants, Presses du 

temps présent, Paris 1949. 
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apporte un éclairage déterminant aux relations profondes qui unissent styles 

d’expression et structure de la personnalité. 
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