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« L’entrée des musées est-elle libre ? » C’est par cette question laconique et fort
subtile qu’un professeur de philosophie m’invitait un jour a engager une réflexion argumentée
digne d’un baccalauréat auquel je me présentais non sans quelque insouciante
fierté. Aujourd’hui seulement je parviens a prendre la vraie mesure du fourmillement d’idées
qu’une telle interrogation pouvait introduire et engendrer. Méme du piédestal de mes 17 ans
et depuis la ville de Rimbaud a I’age ou cet insolent gamin en faisait déja tout un poéme, le
sujet avait de quoi impressionner. D’autant que dans ces Ardennes, dont je n’étais guére sorti
a D’époque, il n’existait aucun musée qui corresponde aux représentations et intentions
probables de mon sourcilleux interlocuteur. A sa provocation, j’étais donc en quelque sorte
bien placé pour répondre, et méme peut-€tre, soit dit sans forfanterie, mieux que lui pour
I’affronter, dans la mesure ou ma candeur absolue dans la fréquentation de ce genre
d’établissement me mettait a 1’abri de toute vellé¢ité de reconstruction subjective ; j’incarnais
ainsi une parfaite illustration de ce a quoi il voulait sous doute en partie me sensibiliser et
m’entrainer, ¢’est-a-dire que, au deld de son prix, ce droit d’entrée et par extension notre
liberté étaient socialement déterminés. Bien incapable, par définition, d’'une analyse aussi
distanciée de cette position originale que j’occupais alors, encore plus dans ces
circonstances, je ne saurai jamais s’il 1’avait comprise. Toujours est-il que j’ai di
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A la maison, les mémes fragilités culturelles régnaient, du moins de ce registre, sans
que j’en ressente nullement le dénuement ou le besoin, puisque largement compensées par
d’autres attractions sans doute plus volages mais d’une autre nécessité. En dehors d’un
dictionnaire Larousse en quatre volumes de 1922 dont mon pére avait hérité du sien, les livres
ne tenaient aucune place, que ce soit dans le sens de ’occupation ou celui de I’attribution, ce
qui leur conférait assurément une plus-value et une surcote supplémentaires. En tonalités
uniformément sépia, classées selon 1’ordre alphabétique de leur titre et non de leur
auteur, comme des respirations de signets dispersées ca et 13, j’ai découvert au format timbre
poste, dans les cases de ces mystérieux tomes, les reproductions picturales des grands maitres
et leurs émotions contagieuses a d’autres formes de connaissance dans la mesure ou elles ne
m’imposaient pas seulement des images. Seuls les uniformes militaires et les costumes des
époques successives détenaient jalousement le privilege de pigments exportés d’Epinal. De
mes manuels scolaires d’Histoire ou de Littérature datent ainsi par défaut mes premiers
¢blouissements colorés d’origine artistique, notamment ceux d’un Van Gogh provengal dont
Le semeur n’avait pourtant toujours pas droit de cité, malgré le sceau emblématique d’une
souffleuse de spores de pissenlits, au sein de « mon » Larousse millésimé 1922.

Inscrit par le pur hasard des transferts de dossier a ce qui deviendrait bientot
I’Université de Lille, juste avant I’heure soixante-huitarde sinon I’heur de la perte de ses
Facultés, dans une discipline dont j’ignorais jusqu’a un trimestre plus tot qu’elle pouvait se
transmettre sur bancs académiques — c’est depuis une halle des sports et par I’entremise d’un
professeur d’éducation physique que j’en avais recu I’écho pour moi sidérant— j’y ai partagé
ma premicre année de cours en psychologie avec celle qui allait devenir mon maitre en
psychopathologie, nouvellement convertie d’un poste au CNRS a la prise en charge d’une
chaire dans la spécialité. Eléve directe d’Henri Wallon et des Minkowski, Zéna Helman avait
entre autres été chargée d’initier a 1’Histoire de la Psychologie les débutants que nous
étions, un peu avec le méme soutien ou Ribot s’était trouvé pour débuter en Sorbonne — sous
un intitulé que la vénérable institution qualifiait a I’époque de « cours libre officiel » — c’est-
a-dire un enseignement au suivi facultatif, dont [’absence d’évaluation s’accordait
symboliquement a une fort injuste et dangereuse dévaluation initiale, pas seulement
dénominative, hélas.

En dehors de ce programme, d’une voix fréle et délicate aux accents transportés de
sa Roumanie natale, sans aucun effet d’emphase ni de manches, cette praticienne et
chercheuse opiniatre nous ouvrit progressivement a tout un horizon et une méthode
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terme, assez rébarbatif pour des novices, de « phénoméno-structurale ». Renongant ici a en
développer les préceptes, facilement accessibles dans d’autres contextes documentaires, et
pour nous en tenir a notre mission présente, disons pour résumer qu’ils étaient en lien avec
une vaste conception et approche des fonctions expressives dont Eugéne Minkowski avait jeté
les bases théoriques directement introduites dans des qualités d’écoute et d’examen
approfondis du langage vécu des patients psychiatriques dont elles procédaient, pendant que
son épouse Francoise Minkowska en déployait concrétement les principes a [aide
d’instruments ou de médiations moins fugaces et plus tangibles. A travers ses études, & la fois
biographiques, plastiques et psychologiques des grands peintres — Van Gogh d’abord puis
Seurat— et par I’intermédiaire du Rorschach, prolongé et enrichi par son respect inédit et sa
considération des énonciations subjectives, par ’analyse croisée aussi des dessins d’enfants a
la fin de sa vie, ’accés a ce que Hans Prinzhorn avait désigné comme « monde des
formes », compris deés lors comme une marque et une inscription personnalisées dans une
structure bio-socio-psychologique, nous ¢était donné par Zéna Helman en continuité
d’intention avec la mani¢re dont elle s’était révélée, dans toute son ampleur et ses
potentialités, grace a la fréquentation rapprochée de ses propres inspirateurs. Avec un groupe
d’¢éléves fideles a cette transmission, nous avons continué, sur le terrain de la pratique
clinique, de la recherche et de I’enseignement, a utiliser cette méthode, a la diffuser tout en
découvrant de nouvelles voies d’extension de son champ a partir des années 70. Des
communications, articles, et ouvrages, dont une bonne part issus de travaux universitaires, ont
continué¢ de jalonner cette période. Dans un premier temps, pour nous limiter a nouveau au
champ des psychologie et psychopathologie de I’expression, je me suis arrété sur une étude
comparée des styles, ceuvres et personnalités d’Edgar Allan Poe et d’E.T.A Hoffmann dans le
prolongement d’une thése pour le Doctorat ¢s Lettres et Sciences Humaines portant sur
certaines spécificités des troubles alcooliques, soutenue en 1985' et publiée in extenso en
1987". Des fragments plus particuliers de ces deux ceuvres littéraires majeures, de leur
thématique ou de certains de leurs accents, furent repris réguliérement par la suite, dans le
cadre notamment des colloques des Sociétés Frangaises et Internationales de
Psychopathologie de I’Expression™ et aussi de publications universitaires ou latérales”. En
parallele, des essais sur les productions plastiques me permirent de renouer avec 1’approche
minkowskienne de la création picturale’, tout comme celles portant plus spécialement sur le
Rorschach”, sans oublier leur naturelle intersection qui facilitait, au fil de 1’eau, le retour a des
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questions plus théoriques ou de synthése toujours replacées dans le cadre d’une méthode a

visée et vocation ouvertement intégratives”. Le colloque du cinquantenaire de la Société



Internationale de Psychopathologie de 1I’Expression (SIPE), réuni a Lisbonne en 2009, a été
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pour moi 1’occasion de tenter une synthése de cette approche™ désormais incluse dans les
pages d’accueil du site web de la Société Francaise de Psychopathologie de I’Expression et
d’ Art-Thérapie™.

Ma nomination comme Professeur de Psychopathologie et Psychologie Clinique a
I’Université de Savoie au début des années 1990 m’offrit 1’opportunité non seulement d’un
paysage d’audience rafraichi, aux reliefs naturellement plus accentués que les plaines de
Flandre, mais aussi le bonheur de concevoir et ouvrir des formations professionnelles et
centres de recherche d’ou j’ai pu sensibiliser quelques générations d’étudiants a I’intérét
théorique et pratique de ces perspectives. Le « Centre d’Etudes et de Recherche sur les
processus de I’Imaginaire et de la Création » (CERIC) de cette Université, dont j’exer¢ai un
mandat de directeur aprés en avoir été co-fondateur, servit ainsi de pdle d’attraction et de
convergence, dans un esprit interdisciplinaire, pour des cliniciens chercheurs durant les
années 2000. Son essor coincidait aussi avec 1’extension de 1’art-thérapie dont I’appellation et
les procédures avaient ¢été incluses antérieurement dans les Sociétés Nationale et
Internationale de Psychopathologie de I’Expression ;il contribua a I’inscription puis la
soutenance de theéses de doctorat en psychologie dont plusieurs,de prés ou de
loin, s’inspircrent de cette perspective a la fin de cette décennie.

Depuis ma position de « néo-retraité », que j’aborde depuis peu au présent avec
sérénité, enthousiasme et pulsions créatrices que j’espére encore longtemps préserver
intactes’, probablement fortifié et enrichi de cette Histoire et du parcours personnel que je me
suis efforcé durablement d’y insérer, sans vouloir ou prétendre en prédire ’avenir, il m’est
permis de I’envisager avec toute la confiance que me procure ce chemin qu’aux sens faible et
fort de I’adjectif, mais surtout pas au passif, je peux dés maintenant qualifier d’accompli.

Le Bourget du Lac, le 7 septembre 2011,
Jean-Marie BARTHELEMY
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