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es psychanalystes nous expliquent I'importance des premiers moments
de la naissance ou la meére parle a 'enfant par le sourire, le visage,
la nourriture « comblante », avant méme qu’il accéde au langage. Il
existe donc une « parole » qui précede les mots ; ce qui parle d’abord a

Ienfant, c’est la chair de la mére, son

V|\/re eST U QrT ¥ corps animeé, habité ; 'enfant répond
|’C1 rJ[ de e \QISS@T TKJ\/@TS@F a sa meére dans cette langue du corps,

non verbale. Viennent ensuite les mots,
tout aussi importants que le sourire, la tendresse, la caresse.

Cette immédiateté de la communication — puisqu’elle ne passe pas par la
meédiation de 'apprentissage — trouve en quelque sorte sa confirmation arche-
typale dans le message symbolique du texte biblique ou le Créateur joue initia-
lement le role de la meére. 11 délivre a la créature une « parole » non verbale, en
Iespéce de amour. Un amour inconditionnel qui, en la traversant, lui ouvre
Iespace de la réciprocité, accomplissant ainsi le processus d’incarnation. Le
Créateur n’abandonne pas la créature dans « le silence des espaces infinis », il
fait advenir dans sa chair la capacité de parler en lui parlant. Au commence-
ment est le verbe, et le verbe se fait chair ; ainsi en est-il de la mise au monde
de Penfant dont la chair, traversée par la parole non verbale de la mére, répond
dans la méme langue a la premiére demande d’amour qui lui est adressée :
il sent, il golte, il touche, il entend, et bientot voit... Puis il devient capable
d’envoyer des signes qui vont lui permettre de devenir parlant, c’est-a-dire plei-
nement humain.

On voit donc que la venue au monde — si on la congoit sur le modele de 'in-
carnation du verbe, qui apparait comme la traversée de la chair par la parole —
n’a rien de traumatique ; elle implique au contraire une continuité heureuse
entre le Créateur et la créature, comme elle apparait d’abord entre la mére et
Ienfant. Cest sans doute & ce modeéle que ’homme contemporain a manqueé,
ce dont le mépris du corps a été le symptome le plus évident.

Sécouter, se prendre en considération, prendre soin de sot, se faire du bien...
Cest le message essentiel de Thérese Bertherat, et Cest cela qui explique le succes
de son Anti-gymnastique. Le succes de ce livre s’explique par la reconnaissance
ainsi faite du droit a la tendresse. D’étranger, le corps se transforme en un
milieu intérieur, habité dans sa totalité, assez pour que sa chaleur biologique
devienne une chaleur humaine, désirable, et pourquoi pas voluptueuse.

L’homme s’est oublié. Il a un besoin d’&tre remis au monde, et plus que tout
autre le patient ou la patiente.

Il est donc tout naturel que I'art-thérapie se soucie de recréer les conditions
d’une refondation de 'individu & partir d’une expérience créatrice qui permette
de rejouer sa naissance, mais comme une traversée heureuse. Deux impératifs
en découlent pour celui qui fait profession d’art-thérapie : assumer symboli-



quement la fonetion maternelle, et replacer le « patient » sur la voie de la
découverte.

Etre une bonne mére

Dans tout travail d’accompagnement et de création, 'art-thérapeute se
doit de rester lui-méme, en recherche, sujet de sa quéte tant professionnelle
que personnelle, pour simplement inviter 'autre a oser la route, comme une
« bonne mere » le ferait. Le rayonnement d’une personne s’exprime toujours
par sa présence’a elleméme et aux autres. La présence est aussi un acte créa-
teur qui nous invite parfois a faire silence en soi lorsqu’on veut devenir « un
présent » pout soi ‘ou pour les autres, mais aussi rendre « présent » Lautre
A lui-méme. « Btre sujet de quéte ! » nous invite donc i entrer en résonance
ayec l'autre, & partir 4 sa rencontre. Elle implique « un décentrement men-
tal » pour le connaitre tel que lui-méme se connait, ou de se rapprocher de
lui, non en soi-méme mais'en lui, faute de quoi on ne le comprend qu’a
travers nous-méme, ce qui €st la pire maniere de dialoguer.

Comment ici ne pas relier Part d’étre soi-méme 'a Part-thérapie qui est
un moteur essentiel pour relier tous nos aspects positifs, mais aussi nos
mangques, a 'acte maternel de‘création qui nous a fondés. Un apprentissage
qui permet a chacun de réaffirmer et de diriger cette énergie appelée « atten-
tion » vers lui-méme, vers son corps et vers les autres, mais aussi de passer.de
I'inconnu au connu grace a une une co-naissance ou une reconnaissance de
soi-méme, de sa puissance creatrice et donc de sa puissance de transforma-
tion que 'on découvre a 'occasion de 'expérience de création.

Ainsi P'individu, remis en situation d’expression, dans un environnement
stable et nourrissant, peut recommencer a se vivre pleinement et a sentir
que la yiepeut étre généreuse, qu’elle n’a pas uniquement les angles et les
aspérités de la privation. Il sait étre bon pour lui. Il peut se sentir enfin utile
et efficace dans ce quiil traduit. 11 sait reprendre dans ses mots et convertir
en son langage intérieur I'appréciation que lui manifeste le thérapeute. 11
sait profiter de ses réussites pour s’encourager vraiment, pour en tirer une
fierté qui dure, pour prendre au sérieux sa valeur personnelle et le respect
de lui-méme. Il en vient a se donner des raisons de s’estimer qui ne sont
pas connues de son entourage, a tel point qu’il lui arriverde dire non, de
marquer son désaccord et, comble de la transformation, d’¢étre bien dans
ses refus, dans ses rejets, et de se sentir sain de ne pas toujours aimer. L'ex-
périence d’étre sa propre mere ou son propre pere rend Pindividu de plus
en plus habile a saisir ses motifs d’agir, ses besoins, ses désirs. Ainsi il sait
mieux qu’avant identifier les personnes qu’il aime et qui lui font du bien. 11
a une idée/plus claire de ce qu’il veut et de ce qui doit fonder ses décisions.
Il s’éparpille moins dans toutes sortes de taches et s’engage davantage dans
des projets qui ont de I'importance a ses yeux. Il fait, pourraiton dire, la
découverte de ce qui est a lui au-dedans et de ce qui est pour lui au-dehors.

Tracer le chemin

« Traversées »... Sur cette base métaphysique on pourrait donc élaborer
une conception de 'art-thérapie un peu comme une (ré)incarnation du sujet
qui revit en quelque sorte sa naissance a lui-méme par le « travail » (au sens



d’un accouchement) qu’il effectue pour produire un objet vraiment sien, origi-
nal. Il éprouve alors le bonheur d’étre, méme si Cest a travers la douleur de la
traversée créatrice, lointainement parente de celle de la mére qui met au monde
son enfant, voire de celle de Dieu enfantant le monde !...

Il faut « porter en soi un chaos pour pouvoir mettre au monde une étoile
dansante », fait dire Nietzsche a Zarathoustra.« Il faut aussi un chemin », rajou-
terai-je. Lart-thérapeute trace les contours de ce chemin. Pour cela, sa pratique
de 'accompagnement se doit d’étre a la fois douce et exigeante. L'intelligence
ne doit pas étre arrétée a ce qu’elle sait, le désir ne doit pas étre arrété a ce qu’il
convoite, le regard par ce qu’il voit, le coeur par ce qu’il aime, le corps par ce
qu’il croit. Tout est symbole, analogie, manifestation d’un réel qu’on ne saurait
atteindre. Mais il ne s’agit pas non plus de nier les manifestations de ce réel qui
s'incarne dans P'acte de création avec son corteége de questions, de justifications,
d’explications, vaines ou partielles. La démarche d’accompagnement, pour de-
meurer vive, doit toujours rester a 'orée d’un chemin a découvrir, si ce n’est &
dessiner, 3 inventer.

Avant Paccouchement on surveille les battements du cceur de Penfant.
Jaime I'idée de nommer la vie « comme un battement » qui irrigue en perma-
nence notre chemin. Le proche et le lointain y font cause commune pour nous
faire entendre ce qui bruit au plus profond de nous-méme. Le psychiatre et
philosophe Karl Jaspers appelle « liebender Kampf » ce combat amoureux avec
nous-méme et avec la vie qui nous invite a aller jusqu’au bout de ce qui nous
sépare et nous relie, qui nous pousse a oser se le dire, qui nous donne la force
de mettre en lumiére nos désirs, nos doutes, nos nécessités, dans un dialogue
sincére, désarmeé, voire fragile.

L’image de la mer, silencieuse parfois, puis si bruyante et inaccessible, refléte
un peu notre réalité intime quand il faut se jeter a 'eau pour vivre 'instant
présent, mais aussi accueillir sans retenue nos points de rassemblement et de
silence avec nous-méme et avec l'autre.

Clest en profondeur que les distances se raccourcissent, que les réponses
se rejoignent, et Cest en profondeur que la vérité se cache pour étre trouvée.
Lart-thérapeute, comme une meére attentive et vigilante, invite P'individu a
suivre et découvrir le grand jeu de la quéte. Celui qui cherche est en quéte. Le
premier pas sur le chemin de la construction ou reconstruction identitaire est
donc de retrouver ce golit de la quéte, ce désir du jeu, cette envie de se faire cher-
cheur ; et, lorsqu’ on a trouvé une réponse, de demeurer toujours en quéte afin
de découvrir sans cesse de nouvelles profondeurs dans ce qui a été découvert.
Chercher, d’une certaine maniére, Cest peut-étre déja avoir trouvé. On désire
quelque chose que 'on connait déja, sinon d’ou nous viendrait I'idée ?Ainsi
le désir de se laisser traverser, mais également la traversée méme de notre exis-
tence, nous invitent a nous ouvrir davantage a ce qui est « présent » mais que
nous connaissons mal ou pas assez.Chercher-trouver, c’est nous ouvrir davan-
tage a ce qui, depuis toujours, nous est donné. Cest aussi nous laisser traverser,
troubler, bouleverser, émerveiller, pour tenter d’aggraver, sans I'ignorer, notre
legereté de vivre.
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