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PRriAMBULE

C’est a Charles Sanders Peirce? que nous
devons ce terme de « tiercéité ». Dans son
élaboration philosophique d’une pensée
sémiotique, il a cherché a définir dans le cadre
d’une théorie générale, trois
catégoriesnécessaires et suffisantes pour rendre
compte de toute l’expérience humaine : la
priméité qui correspond a la vie émotionnelle,
la secondéité, a la vie pratique et la tiercéité qui
est la catégorie par excellence de la
représentation, de la médiation, de la pensée,
du langage, et qui permet la communication et

correspond a la vie intellectuelle.

C’est donc a cette derniere catégorie que je
m’arréterai, non dans les termes propres a la
sémiotique, mais bien plutot sous I'angle de la
fonction tierce de la culture, du répertoire
théatral tel que je I'ai utilisé lorsque jai créé
une compagnie théitrale dans le cadre de ma
pratique hospitaliere aupreés de patients
psychotiques durant une quinzaine d’années.

La tiercéité, reprise par André Green, sera
donc ici a entendre comme l'instance du tiers,
lieu ou « tout le travail psychique s’effectue sur
les bords de cette déchirure » 3 que tout sujet
humain peut rencontrer dans son existence.
Dans son effort pour souligner la nécessité de
médiatiser le cadre analytique - sur le modele
de l'objet transitionnel winnicottien - afin de
faire parler « I'objet analytique », A. Green relie
le symbolique a la totalité de 'appareil
psychique et non pas exclusivement au langage.
Un modéle métapsychologique spécifique est
donc élaboré, s’appropriant la sémiotique 4 de
Peirce et le paradigme de la complexité d’Edgar
Morin, mais ce modéle est surtout destiné a
faire valoir une théorie de la représentation
généralisée, C’est a ce titre qu’il m’intéresse.

Qu’il s’agisse de scéne originaire ou scéne
primitive, de scénes de séduction, de la scéne
du réve ou de la scéne du transfert, Freud a sans
cesse maintenu la référence théatrale vivante et
productive, il en fit méme une métaphore
centrale de son oeuvre. Pour lui, le théatre

ique, théorigle et
alisée a foll

tJa culture.

prenait la suite du jeu, et avait en quelque sorte
la méme fonction. Nous devons notamment a
Octave Mannoni, d’avoir repris et développé
cette notion de scéne qu’il s’attacha a qualifier
d’autre scéne, témoignant des lors du maillage
trés serré d’un inconscient qui cherche a se
faire entendre, tant dans les réves que dans le
transfert.

Le jeu théitral est maniére de se souvenir, de
faire parler en nous des zones restées trop
longtemps muettes. Lexpérience émotionnelle
et sensorielle, dans laquelle acteurs et
spectateurs se trouvent plongés a l'unisson,
ressuscite les premiers émois gisant parfois

dans 'ombre de nos consciences.

Cette traversée est aussi traversée des langues
puisqu’elle nous invite a un travail de
traduction qui nous met en contact avec la
dimension originaire de 'autre, nous
confrontant a ce que nous cherchons pourtant
a fuir : Pambivalence amour-haine, le caché,
I'Unheimlich, le mal, le pulsionnel, en un mot,
ce qui est autrement, ce qui est irréductible. Ce
travail de mise a jour permet en principe de
découvrir a travers les mille et une facettes des
personnages du répertoire dont le sujet est
porteur, quelque chose qui reste
indéfectiblement subordonné a laltérité et a
son mystere. Mais cette subordination nous
renvoie au caractére énigmatique des messages

que le sujet recoit dés sa naissance.

Le texte théitral serait alors ce qui permet
d’accueillir en soi tout ce qui était resté en
attente de traduction. Or, traduire c’est
négocier avec les fantémes, ceux de l'auteur
souvent disparu, mais aussi ceux de notre
histoire réveillés par la fiction. Le lit du
transfert, tout en se conjuguant a I'espace
scénique permet le dépdt de ce que Ferenczi
nommait la confusion des langues. Le
répertoire théitral devient ainsi outil de
traduction matérialisé par 'espace scénique.

En dessinant les lignes de force d’'un nouveau
rapport au monde, le jeu théitral tel que jai pu



le pratiquer, continue a étre pour moi un paradigme m’aidant
a penser et la psychose, et les phénoménes transféro-contre-
transférentiels. Le théitre se conjoint a ce travail de
réanimation psychique et permet du méme coup de faire
advenir ce que Pirandello nommait des « personnages en
quéte d’auteurs ».

Centrer mon propos sur les processus psychiques de
changement mis a l'oeuvre dans le jeu et révélés par lui,
permet de faire apparaitre les difficultés rencontrées dans la
psychothérapie des psychoses, notamment lors de
Iexploration psychique a laquelle les patients se livrent a
l'intérieur du cadre ludique de travail. Le jeu et le médium
théitral peuvent-ils contribuer, et de quelle facon, a dénouer
les clivages, a « mettre en piéce » les fixations et démonter les
résistances massives si familiéres a ceux qui cdtoient ces
patients ?

Plus précisément, est-il possible de trouver dans le champ
des psychoses et des états limite, un analogon a la question
de T'élaboration psychique ? De quoi ce temps que Freud
appelait de perlaboration peut-il étre fait ? Comment, a
partir de telles complexités cliniques, est-il possible d’en
mesurer les effets alors que nous n’exercons pas dans le
champ de la cure type ?

Le travail opiniatre, les efforts a accomplir feront ici partie
du décor, nous verrons en quoi ce travail doit se soutenir du
transfert et de ses aléas.

A ce sujet, si Jean Laplanche a reconnu a la fin de son oeuvre
que toute psychanalyse est en grande partie consacrée a la
psychothérapie, a l'auto-historisation du sujet, avec l'aide
plus ou moins active de l'analyste, je dirais que le cadre que
jai proposé durant toutes ces années a ces patients leur a
permis d’explorer les morceaux d’une histoire jusque la
demeurée en lambeaux. Grice au jeu, et a la fiction théitrale,
ils ont trouvé d’'une part un moyen d’entrer en contact, de
maniére tempérée, avec les zones de conflits les plus
insoutenables vécues depuis le début de leur vie, et d’autre
part ils se sont réappropriés peu a peu des éléments de cette
histoire. Mais au regard de la clinique des psychoses et des
états limite, il a été fondamental pour moi de m’interroger, et
ce fut 1a le début de mes recherches, sur I'eficace de l'acte
thérapeutique. Si I'on considére un axe processuel avec a
chacune de ses extrémités un pole psychanalytique pur, et a
l'autre extrémité le pole psychothérapeutique, nous verrions
que le curseur se déplace sans cesse, méme dans une cure
classique et ceci de facon souvent inattendue. On ne peut
prévoir, comme le disait Bion, de quel c6té part la personne...

Mais qu’en est-il lorsque la situation thérapeutique singuliére
et souvent vertigineuse vécue par certains de ces patients
vient nous déloger de lieux ot nous nous pensions peut-étre
confortablement installés ? Car si la mise en histoire du
patient a bel et bien lieu, force est de reconnaitre que
I’analyste, méme impliqué dans des territoires
psychothérapeutiques trés singuliers comme ceux que je vais

décrire, n'est pas étranger au processus ludique qu’il a lui
méme enclenché, compte tenu que cette clinique exige tout
d’abord du thérapeute un engagement personnel trés
important. Cette mise en histoire est, si I'on peut dire,
décalée ou décentrée. En effet, j’ai depuis le début eu recours
a la fiction et au répertoire théatral, et tenu a distinguer ce
travail du psychodrame, en pensant que ces patients avaient
d’abord besoin de se reposer d’eux-mémes et d’'une histoire
traumatique dont ils avaient été in vivo & IRL (in the real
life) comme disent les addicts aux jeux vidéo, le théatre.

La fiction leur a alors permis de construire de nouveaux
schémas narratifs, sufisamment partiels au début pour qu’ils
ne soient pas tentés de se revétir des oripeaux d’une nouvelle
fiction irrémédiablement délirante et/ou hallucinatoire qui
leur aurait collé a la peau.

Pour Freud, le « devenir conscient » d'un élément inconscient
ouvrait la voie a une nouvelle syntheése. Je dirais quavec des
années de recul, cette expérience a enrichi le processus de
perlaboration, d'un point de vue psychothérapeutique. Si
'acte psychanalytique dans le champ des névroses vient faire
oeuvre de déliaison, reprenant ainsi les fondements
étymologiques du mot analuein (dissoudre, diluer, dénouer)
pour faire resurgir de nouveaux matériaux en vue d’une
historisation profondément renouvelée 5, dans le champ des
états limite, et a fortiori des psychoses il en va tout
autrement. Pour sonder I'inconscient d’'un psychotique il faut
d’abord savoir avancer en terrain miné. Le matériel
« technique » qui peut nous y aider, fut pour moi en
Poccurrence le texte théitral. C'est le texte qui est notre
meilleur allié. Son choix est donc d’une trés grande
importance. Il n'est bien str pas question d’accentuer ce
processus de déliaison. Car comme le remarque Laplanche a
juste titre : « Eston en droit d’aider a “délier” ce qui est déja
en mal de liaison ? Ici la perspective change radicalement : le
psychothérapeute est convié,... a participer “créativement” a
la construction en apportant ses schémas, voire ses propres
matériaux. Son implication est maximale, au point qu’on
puisse se demander si les cas rapportés ne sont pas des
exemplaires uniques... »6 Et d’ajouter que : « La multiplicité
des approches et des théorisations, dans les cas exposés,
montre que la plupart du temps, c’est Iidiosyncrasie du
thérapeute-analyste qui

est en premiere ligne, dans ses fondements inconscients, ses
valeurs, son existence méme.

Autant de thérapeutes de psychoses, que d’individus, et les
théories font peu de poids, car elles ne font guére qu’habiller
une pratique avant tout individuelle. » 7 Autant je suis
pleinement en accord avec I'implication maximale et créative
du thérapeute jusques et y compris dans les fondements
inconscients de sa pratique, et les figures illustres de la
psychanalyse et de la psychothérapie psychanalytique des
psychoses et des états limite viennent le confirmer : Ferenczi,
Groddeck, Rank, Tausk, puis M. Klein, Winnicott, Bion,
Searles, Aulagnier, Racamier, Green.... Autant je suis réservée



quant a cette idée énoncée par Laplanche qui voudrait ranger
ces pratiques au rang d’une singularité ou d’un particularisme
tout relatif a relier uniquement a la personne méme du
thérapeute. La encore, les auteurs que je viens de citer ont
suffisamment théorisé ces questions pour qu’elles puissent
étre généralisables.

C’est ce que je voudrais maintenant préciser, et 'ensemble
s’appuiera sur une situation clinique qui devrait permettre de
I'illustrer.

C REATIVITE ETPSYCHOSE

Vivre de maniére créative va de pair, théoriquement, avec la
santé psychique, ce qui ne manque pas d’étre paradoxal
s’agissant du phénomeéne psychotique. Mais si les états
schizoides peuvent étre considérés comme des tentatives de
reconstruction de la réalité, ou des essais d’adaptation qui
auraient échoué, il apparait que ceux-ci signent un
remaniement global de l'univers et peuvent, a ce titre, étre
reconnus dans leur dimension créative. De plus, si certains
patients sont tenus pour malades du fait de la faiblesse de
leur sens de la réalité, on peut rappeler qu’il en est d’autres,
tout aussi malades, qui, du fait d'un ancrage total dans la
réalité, ont entiérement perdu contact avec leur subjectivité
et s’aveérent incapables d’'une approche tant soit peu créative
de cette réalité. Pour ceux-la, il s’agirait de mesurer la
distance infranchissable qui les sépare du réve, alors que,
pour les premiers, la question est de pouvoir rétablir une
continuité de vie : telle serait une approche de la guérison.

La créativité est ainsi ce qui permet a I'individu d’approcher
la réalité extérieure.

Winnicott indique a ce propos que tout événement de la vie
quotidienne peut étre compris comme expression dune
créativité. Pourtant, celle-ci « chez l'individu est détruite par
des facteurs de I'environnement intervenant tardivement
dans la croissance personnelle... (Mais) il ne saurait
vraisemblablement y avoir de destruction complete de la
capacité de l'individu a vivre une vie créative ; méme en cas
de soumission extréme et d’établissement d’une fausse
personnalité, il existe, cachée quelque part, une vie secrete
qui est satisfaisante parce que créative ou propre a l'étre
humain dont il s’agit. Ce qu'elle a d’insatisfaisant est di au
fait qu’elle est cachée et, par conséquent, qu’elle ne s’enrichit
pas au contact de I'expérience de la vie. J’irai jusqu’a dire que,
dans les cas graves, tout ce qui est réel, important, personnel,
original et créatif est caché et ne donne nul signe de vie. Il
n'importe alors pas véritablement a I'individu d’étre vivant ou
mort. » 8

Labsence de souffrance est paradoxalement un obstacle par
rapport a la possibilité de vivre le monde de maniere créative.
Aussi I'idée qu'il existe toujours une créativité souterraine,
voire inconsciente, nous donne-t-elle espoir, surtout lorsque
certains soignants s’acharnent a vouloir considérer que, pour

des patients gravement atteints, plus aucun enrichissement
n'est envisageable. Toute production délirante est pourtant
analogue a un phénomene onirique qui pénétre dans la vie
diurne, ce qui autorise a la considérer comme créative en tant
que tentative de reconstruction du monde ou qu’exposé
d’'une conception du monde. Cela pose dés lors la question
du savoir que le thérapeute croit détenir au sujet de la
maladie. Trop souvent, on attribue 2 la pathologie du patient
lirréalité et I'inconscience, cependant que I'on considére que
ce qui soutient les efforts du thérapeute reléve de la science,
de la médecine, de la compréhension, bref du souci de guérir.
Ce a quoi prétend alors la psychothérapie, c’est a produire un
changement de point de vue chez le patient afin de lui faire
admettre les vues « objectives » de son thérapeute. Ce
systeme fonctionne donc dans la conviction qu’il existe un
étre marqué du signe moins : le patient, et, non pas a ses
cOtés, mais face a lui, un autre qui posséde le savoir. Le jeu,
donnée essentielle de la relation thérapeutique, bouleverse
cet aspect de la relation.

Le jeu théatral amene le sujet a expérimenter le peu de réalité
de I'objet en s’aventurant sur le terrain de lillusion. A travers
cette expérience, celle des passions a interpréter, il est donné
a chacun de découvrir le chemin par lequel on accede a la
réalité par la voie de la fiction. C’est cette connaissance
vivante qui incite celui qui a fait ce chemin a relater les
obstacles et les errances qui lui auront permis d’y accéder. Le
corps, grice au jeu, peut ainsi redevenir le lieu de jouissance
que, du fait de l'affection pathologique, il avait cessé d’étre ;
les émotions se retrouvent inscrites griace a l'activité ludique
structurante dans un continuum espace-temps cohérent ; la
vie reprenant son sens, la douleur tout comme la joie peuvent
étre réellement vécues.

La relation au savoir qui détermine la relation thérapeutique
se voit donc considérablement remaniée du fait de I'activité
ludique. En effet, il y a lieu ici de resituer les choses avec les
patients auxquels il est possible de signifier, par notre
capacité a jouer avec eux, que nous sommes désireux
d’apprendre a jouer et que nous ne voulons en aucun cas étre
leur « maitre a jouer ». Au sein des équipes qui acceptent de
se lancer dans un tel projet, 'enjeu est de rappeler que ce que
nous savons, c’est de nos patients que nous le tenons. Et si,
comme M. Mannoni le souligne, « la perte de la vie créative
suscite un type de détresse qu’on retrouve dans la psychose
et sous une autre forme dans les conduites a-sociales » 9, on
peut reconnaitre avec elle que la parole du patient cherche a
se faire entendre bien souvent la ou loreille institutionnelle
reste sourde. Il est ainsi apparu clairement qu’adopter une
attitude « soignante » pour aborder la psychose était
s'engager dans une impasse. Cette approche ne réglerait en
rien I'angoisse psychotique et ne permettrait pas de la
contenir. La réponse est plutot dans l'attention qu’il faut
porter a tout étre humain. Le jeu permet alors d’« introduire
une bréche entre le moi et le Je. C’est a partir de la scéne
théitrale (de I'inconscient) que surgit le jeu identificatoire.
C’est avec cela que I'on travaille ». 10



Si le savoir-maitrise tend a figer la relation thérapeutique, les
conventions théitrales autorisent quant a elles une sorte de
reprise et d’organisation de 'imaginaire. Certes, cela conduit
a recréer, grice aux artifices du jeu, une confusion supposée
originelle entre réel et imaginaire. Il nous faut nous aussi,
thérapeutes, faire I'expérience de cette confusion : étre a
méme de nous plonger dans une recherche aux confins de
lerrance, de la négation et de lignorance peut produire des
effets bénéfiques.

« Jinvoquerai la prestigieuse figure de Socrate tel que nous le
présente Platon. Il se posait comme ne sachant rien et
cependant il ne dissimulait pas que cette attitude lui
permettait de résoudre des questions difficiles dont ses
auditeurs et interlocuteurs ne trouvaient pas la solution —
justement parce qu'ils disposaient d’un savoir (inadéquat). La
question que je me pose, en ce cas, c’est : quest-ce que savait
donc Socrate ? quel était ce savoir quil pouvait présenter
comme une ignorance ? Cétait probablement une attitude
mentale ou un ensemble d’attitudes mentales qui rendaient
possible la solution des problemes. » 11

Ce quil est essentiel de restaurer, au cours du jeu, c’est la
possibilité d’échanges vrais, la psychose étant bien souvent le
fruit de I'absence chronique d’une telle ouverture, d’ou un
délabrement pouvant s’avérer irréversible.

Ce n’est qu’en jouant véritablement que nous pourrons nous
montrer libre d’étre créatif, selon une idée chére a
Winnicott. Ce n’est qu’a partir de la qu’un véritable
processus psychothérapeutique peut étre mis en oeuvre, qui
doit bien sar s’accompagner de la chute de l'angoisse, la
fiabilité du cadre permettant de contenir celle-ci — non qu’il
s'agisse de tout mettre en oeuvre pour annuler I'angoisse,
mais plutdét de mettre a la disposition du sujet les conditions
les plus favorables pour qu’il puisse lui-méme étre en mesure
de contenir ses angoisses. La présence de 'autre dans le cadre
du jeu est déja en soi une limite ; le théme d’improvisation
théatrale et I'identification aux personnages créés par 'auteur
dramatique ont aussi cette méme fonction. Laccumulation
de ces expériences vécues permet ainsi au sentiment du soi
de s’édifier, ainsi que le reléve Winnicott : « La sommation ou
le réfléchissement dépend de ce que le thérapeute — ou 'ami
— qui a accepté la communication indirecte — et auquel le
patient fait confiance, peut renvoyer a celuici en retour. Dans
ces conditions trés particulieéres, I'individu peut “se
rassembler” et exister comme unité, non comme une défense
contre I'angoisse, mais comme l'expression du je suis, je suis
en vie, je suis moi-méme. A partir d’'une telle position tout
devient créatif. » 12

Une telle position ne va pas sans la nécessité de faire face aux
déceptions éventuelles, au découragement, au désespoir, et
ceci chez le patient comme chez son thérapeute

I'intégration de ces expériences est cruciale car elle permet
I'émergence d’un espoir vital, réaliste, qui ne soit plus cette
fois, comme c’est souvent le cas dans la psychose, fondé sur
une dénégation inconsciente, mais sur une capacité réelle a

éprouver la perte. Il s’agit alors de renouer, sans pour autant
sentir une menace extréme, avec I’ambivalence des
sentiments. Car méme s’il survit a des chagrins extrémes, le
sujet, particulierement le sujet psychotique, peut désormais
se trouver en position de savoir que tous les changements
apportés par I'avenir s’accompagneront presque toujours de
sentiments de perte. Mais le théitre permet, grice a la
palette des roles qu’il propose, de faire I'expérience
dédramatisée de ces sentiments. En méme temps cela ne va
pas sans gratifications pour le thérapeute, ainsi que le
souligne H. Searles : « Il est donc essentiel que le thérapeute
soit, intérieurement, aussi disposé que possible a accueillir
toute espece de gratification que peut lui procurer ce travail
(qui, par nature, tend 2 étre si frustrant et a susciter
tellement de sentiments d’inutilité et de découragement), et
cela méme si une telle gratification est taboue par rapport a
cette vieille conception de I'analyste selon laquelle il ne doit
répondre au patient que par une neutralité affective et une
attention toujours égale. » 13

Le jeu théatral invite le thérapeute a renoncer au désespoir
de la psychose. C’est peut-étre la raison pour laquelle il nous
est apparu plus aisé de faire appel a des auteurs dont 'oeuvre
se situe aux confins de la tragédie et de la comédie et allie
I'humour a la conscience du drame. Sorte de chemin a
rebours dans les méandres de la mémoire, le travail théatral
n’a pas ici d’autre urgence que I'onirisme et la subjectivité du
sujet. C'est aussi a ce titre qu'on peut lui reconnaitre une
valeur qui, par ricochet, va révéler sa vérité au sujet. Le
propos est d’utiliser le théitre comme miroir de la personne
humaine et d’y envisager les fulgurances du morcellement. A
aucun moment, dés qu’il s’agit de jeu théitral, le thérapeute
n’est donc dans I’économie des émotions. Pour qu’elles
adviennent chez l'autre, il doit en effet les faire surgir en lui-
méme. Tel est le sens du projet, telle en est la nécessité.
Plutdt que de devoir du thérapeute, il s’agit du plaisir a étre,
dans la joie ou la douleur, I'essentiel étant ici d’alimenter un
souffle de vie. Cela renvoie a la mére suffisamment bonne,
celle qui, par ses soins répétés, va permettre a I'enfant d’avoir
une confiance dans le monde et l'aider peu a peu a cesser
d’étre dans un état de dépendance presque absolue pour
atteindre a la spontanéité du jeu.

C’est ainsi que ce qui caractérisait la relation psychotique, a
savoir la soumission ou 'acquiescement total aux dires et aux
actes de I'environnement familial, va laisser place a la
constitution d'un espace potentiel. La fragilité du travail
produit par les patients justifiait que je m’y sois toujours
attachée avec un sentiment d’urgence et dans la peur de la
perte. Mais dés que le jeu s’inscrit dans la personne propre,
quelque chose d’inéluctable, voire d’irréversible, se met en
oeuvre, qui ne pourra plus empécher le sujet d’advenir.

Il serait erroné de prétendre que le dispositif nécessaire au
jeu se trouve d’emblée mis en place chez le psychotique. Mais
il existe un espace potentiel ot il parait possible d’intervenir.



LE PERSONNAGE: UNE FORME DE
L’INCONSCIENT

Le personnage, qu’il soit héros, demi-dieu, figure légendaire
immatérielle ou fantdme, se trouve donc au coeur d’une telle
expérience.

« Miroirs magiques de nos personnalités éparses, les
personnages offrent enfin 4 nos inquiétudes un apaisement,
une identité multipliée, ... une rassurance souveraine : une
ressemblance idéale, aussi contintiment disponible que

nous. » 14

Concernant la disponibilité dont I'acteur doit savoir faire
preuve, notons qu’elle « s’exerce a plusieurs niveaux. En
offrant son corps et son ame, ('acteur) fait I'expérience de la

vacuité.

Ainsi, il apprend a se déposséder de lui-méme et c’est dans ce
parcours vertigineux qu’il peut enfin entendre le sens aigu des
propos que son personnage lui fait tenir». 15 Jouvet dit de
lacteur que « sa nature et sa vocation sont d’étre vide et
creux, disponible, accessible, vacant, habitable ». 16

Au cours d’un travail ou l'interprétation d’'un personnage fait
passer le sujet d'un moi superficiel, comme I'énonce Jouvet,
aux profondeurs inconscientes de son étre, nous approchons
de la création poétique. C’est 1a I'essentiel, étant entendu que
la fiction permet la distanciation nécessaire qui, dans tout
projet thérapeutique réel, doit émerger 2 un moment donné.
Il n’en demeure pas moins vrai — cela coincide de fagon
étonnante avec la psychanalyse, plus particulierement avec
I'interprétation des réves — que, pour jouer un role, le
comédien doit se laisser aller aux sensations « et... retrouver
la notion d’une sorte de langage unique a mi-chemin entre le
geste et la pensée ». 17 Allier en quelque sorte la parole a une
non-intentionnalité, 2 un non-pensé, c’est pour le comédien
étre immergé dans I'immédiateté. Tout comme le réveur croit
au réel de ses manifestations oniriques, le spectateur croit lui
aussi a la fiction que lui propose le comédien. Sensations et
émotions donnent alors au sujet une intelligence immédiate
de la situation, et le corps en est le premier averti. Le travail
théitral doit ainsi contenir : « Pour le coeur et les sens cette
espéce de morsure concréte que comporte toute sensation

vraie. » 18

« La scéne est un lieu physique et concret qui demande qu'on
le remplisse, et qu'on lui fasse parler son langage concret. » 19

Loeuvre de Pina Bausch2o en est ici une magnifique
illustration. Influence immédiate d’un esprit sur un autre
esprit, cette communication, recevable et admise
ordinairement dans la relation transférentielle, tient ici aux
rapports entre la volonté de l'auteur et celle de son
interprete, entre le personnage et le comédien, ainsi qu'entre
le patient et son thérapeute. Lauteur, comme le thérapeute,
est investi d’un pouvoir lié a la permissivité ou a l'interdit. Il
autorise momentanément dans un lieu de fiction ou tout est
possible la transgression des interdits qui enferment le

patient dans la crainte de la non-conformité. A travers ce
travail de création, les patients retrouvent une sorte
d’euphorie proche de celle de I'état fusionnel et, par ce
nouvel aménagement du vécu de leur temps, accédent a un
état de communication vraie qui leur donne aussi 'occasion
d’exprimer leurs désirs de transgression.

Ces étapes franchies, griace a I'instauration d’une aire ludique
essentielle dans I'évolution de tout étre humain, vont lui
permettre d’accéder a sa propre maturité.

Et pourtant, le théitre « est 'état oli on ne peut pas exister si
on n’a pas consenti par avance a étre comme par définition et
par essence un définitif aliéné». 21 En interprétant un
personnage, le comédien s’aliéne certes dans la fiction
proposée par l'auteur, et c’est grice a la figure ludique du
transfert dans laquelle le thérapeute est pris avec son patient
qu'une désaliénation s’avére possible, méme balbutiante a ses
débuts. Cette création théitrale qui permet de créer ou de
recréer tout un monde ne va pas sans la reconnaissance d’'un
espace transitionnel. Une distance instaurée par le jeu permet
au comédien la poursuite de son travail d’interprétation, car
s'il interpréte son personnage avec une grande fidélité, il ne le
devient pas pour autant. Ce travail se situe entre
I'identification et la désidentification. Les conflits auxquels
peuvent étre en proie les personnages se distinguent alors de
ceux du comédien, et méme si ces conflits sont souvent
énoncés avec une relative clarté dans les représentations
théatrales, une zone d’'ombre demeure toujours. Il ne s’agit
d’ailleurs pas ici de tout dévoiler : « On sait que d’apres les
lois de la création artistique il n’est pas nécessaire que
lauteur lui-méme en ait une conscience claire, il vaut mieux
que ce ne soit pas le cas. Leffet dramatique est d’autant plus
grand que l'obscurité est mieux respectée. Dans les termes de
la psychanalyse classique, notre inconscient sera d’autant
mieux sollicité que nos défenses seront moins mises en jeu.»
22

C’est en effet en préservant paradoxalement des zones de
non-dit, relevant d’'une intériorité jusqu’alors non percue,
qu’il est permis a chacun de rejouer les conflits archaiques les
plus redoutés, ceux auxquels on n’avait pas encore eu acces,
et cela n'est possible qu'a travers un malaise émotionnel
toujours a rejouer, avec a chaque fois un nouveau niveau de
conscience et une dédramatisation des conflits.

Le comédien agit par sa présence, le corps ainsi mis en jeu
permet de réveiller des images effacées. C’est alors que
« I'image poétique est un soudain relief du psychisme».23 La
poésie, dans cet espace intérieur et scénique, donne aux
paroles la puissance de suggérer ce que les concepts ne
sauraient saisir et communiquer. Mais, bien au-dela, ce qui
s’exprime dans cette dimension sensori-motrice échappe
presque au verbe et concerne les limites du verbal et du non-
verbal. Antonin Artaud disait qu’il s’agit de faire du théatre
quelque chose d’identique a la circulation du sang dans les
artéres, ou d’analogue au chaos des images du réve dans le
cerveau. Le projet vise un au-dela de I'ordonnance des mots



s’'inscrivant dans la conscience. Lexpression théatrale parait
alors assez proche d’une prise en charge qui s’effectuerait a
un niveau jusqu'alors archaique, en ne craignant pas une
certaine régression qui aurait valeur de retrouvailles avec la
sensibilité et I'’émotion. Il existe ainsi entre la psychose et le
théatre en tant que « moyen d’illusion vraie », « fournissant au
spectateur des précipités véridiques de réves» 24 , un rapport
étroit et paradoxal.

Cependant, « plus qu’un réle, un personnage donne au
comédien une lucidité particuliére, ouvre en lui des
perspectives vertigineuses vers lesquelles il se précipite pour
accomplir sa mission. Lorsqu’il est en contact avec un
personnage, le comédien sent une vie anormale et
rédemptrice se manifester en lui ». 25 Tout en offrant la
garantie d’une lucidité, le théitre demande d’effectuer une
sorte de pénétration a travers les nécessités de I'incarnation.
Si cette pénétration est fragilisante, c’est un mal nécessaire.
La fiction provoque un effet paradoxal, car elle induit a la fois
une mise en chantier psychique ouvrant a maintes réalités, et
une protection puisqu’au théitre, en principe, le billet de
retour est toujours garanti26... Ainsi, il est remarquable de
constater que l'illusion, en venant faire parade a 'égarement,
protege de ce quelle suscite et donne au sujet, grice au
personnage, un lieu psychique ou il lui sera désormais
possible de faire I'expérience de sa propre forme.

Cette expérience a de singuliers échos en ce qui concerne la
psychose. En effet, c’est a une traversée qu’il faut convier le
patient afin qu’il puisse envisager les nécessités de
I'incarnation et s’autoriser a répondre a I'appel que la vie
dramatique peut faire en chacun.

Certes, cette entreprise comporte des risques non
négligeables en ce sens qu’elle entraine une fragilisation
certaine des patients. Mais l'intervention du thérapeute et
des soignants impliqués dans ce travail consiste précisément
a opérer des rattrapages, a procéder a des colmatages, mais
sans faire I'économie du vécu des émotions. Comme dans
tout travail psychique cette expérience implique douleurs et
reviviscence d’états traumatiques. La disponibilité au jeu, au
texte de l'autre, 2 une communication dépouillée de sa

toxicité puisque scénique, est ici essentielle.

LA VOIX: APPROCHE DE L’INTERIORITE

La réflexion sur la voix et ses résonances psychiques s’integre
pour moi dans ce que jappellerai la corporéité des soins
psychiques. La voix constitue un des points d’effectuation de
ce travail et permet d’explorer la nature concréte des défauts
de transitionnalité affectant ces patients, enfermés pour la
plupart dans une forte chronicité. Méme s’il semble parfois
difficile pour la psychanalyse de concevoir que les
perceptions, les actes et les affects puissent produire au
théitre leurs effets sous une forme proche du corps, il reste

que les psychoses et les pathologies limite, mais aussi les

névroses graves, nous invitent a cette réflexion, puisqu’elles
nous obligent a adapter notre cadre de travail clinique.
Winnicott, grice au jeu et a la reconnaissance du role
nécessaire et structurant de l'illusion, a conceptualisé de
nouvelles modalités thérapeutiques qui m’ont aidée a trouver
des équivalents thérapeutiques concrets, bien que
sophistiqués, tel le théitre, et plus particulierement ici ce qui

concerne le travail de la voix.

Le théitre, tout comme la psychanalyse, nous invite a
pénétrer dans le monde sensible, ou ce que nous ne
percevons pas n'en existe pas moins. Le théitre, en tant
qu'expérience esthétique et « matrice affective » 27, donne a
I'imaginaire toute sa place, nous ouvre les portes de 'informe,
de l'archaique, de lorigine. Mais le théitre est avant tout
mise en scéne du corps de I'acteur, de son « 4me » bien sir,
mais aussi de sa voix. Sorte de chant profond, la voix est liée,
nous le savons, aux « sensations auditives (qui) préparent le
soi a se structurer en tenant compte de la troisiéme
dimension de lespace (Uorientation, la distance) et de la
dimension temporelle.»28. Ce dont il sera ici question
concerne la recréation d’'un bain sonore nouveau, ou le plaisir
du jeu, de l'articulation vocale et chorale tiendront une place

essentielle.

La voix est ce qui révele le sentiment dramatique. D. Anzieu
prolonge ce propos en indiquant : « Je voudrais mettre en
évidence 'existence, plus précoce encore, d’'un miroir sonore,
ou d’'une peau auditivo-phonique, et sa fonction dans
I'acquisition par Pappareil psychique de la capacité de

signifier, puis de symboliser. » 29

LN

A L'ORIGINE...

Faire un détour par l'origine va nous permettre de rappeler
que la poésie dramatique établissait une sorte de
correspondance organique entre les sons, les rythmes et les
images. Le choeur antique, personnage collectif, composé de
nombreux garcons, était le trait d’'union entre acteurs et
spectateurs. Il interrogeait les protagonistes sur le
déroulement de 'action par le truchement du Coryphée ; et
accompagné de cymbales et tambourins, le choeur chantait
et dansait avec tout son corps. Le choeur, scansion
fondamentale de la tragédie, mais aussi des comédies,
représentait la Cité. Il s’autorisait a penser le monde
environnant, souvent avec une distance critique salutaire,
mais oscillant parfois, incertain, telle la vox populi qu’il

réfracte...

A Torigine il avait pour mission de « prendre I'action dans
une trame unique et de faire communiquer, en les reliant
étroitement, acteurs et spectateurs en une expérience unique

». 30



En permettant aux spectateurs d’entrer dans le jeu, en se
mettant a la place de ces gens du peuple qui questionnent,
avertissent, conseillent et méme supplient les héros de la
piece, le choeur jouait un role essentiel, il offrait une
respiration sociale et collective. Mais il lui était aussi possible
de tourner en dérision le peuple auquel il s’adressait, comme
le fera plus tard, avec le monarque, le fou du roi : « Méfiez-
vous monsieur, méfiez-vous. Linsondable crétinerie de ce
peuple. Sa débilité profonde. Ses caprices. S’en garder —
parole d’honneur - comme de la psittacose. Et je sais de quoi
je parle. » 31 Dans cet extrait de Cité des oiseaux, le
dramaturge Bernard Chartreux revisite Aristophane et le
plonge avec brio dans notre modernité, ce qui aide a la
transposition. Le Coryphée est aussi celui qui alerte le
spectateur sur le destin de la piece et des protagonistes.
« Malheur, voici la guerre ! Je vous I'avais bien dit, avec celui-
1, miséricorde, nous aurons strement la guerre, miséricorde,
la guerre a outrance. » 32 Capable d’une distance critique vis-
a-vis de lui-méme, le Coryphée n’hésite pas a se critiquer lui-
méme : « Tu n'as pas honte de pleurnicher ?... Songe plutot
comme moi a défendre ta patrie. Renferme-toi dans ses murs
comme dans une prison volontaire et jure de n’en sortir que
mort ou vainqueur. » Tel qu’il s’est offert a notre
interprétation théitrale, le texte de Chartreux, lecteur
contemporain d’Aristophane, a mis en relief ce personnage
du Coryphée, et a ainsi permis a notre groupe de vivre une
gamme tres large d’émotions allant de la peur, ou de 'effroi, a
la joie, en passant par le rire, en usant d'un humour parfois
trés décapant. Si je mattarde sur ce personnage, c’est non
seulement parce qu’il est central dans le théitre antique a
lorigine de toute forme théitrale, mais c’est aussi parce qu'il
porte en lui la voix des comédiens. Il est en quelque sorte
leur porte-parole, ou plus exactement il s’en fait 'écho. Le
bain sonore qu’a l'origine le choeur antique propose, dans la
version réactualisée de la mise en scéne des Oiseaux, est une
expérience unique dont les patients ont su se saisir. La danse
du choeur, son chant et la musique jouent ici un réle
fondateur dans l'expression artistique de ces patients a la

lisiere du monde commun.

Rappelons que la poésie fut d’abord chantée, lyrique car
accompagnée de la lyre, avant que chant et poésie ne se
séparent, pour se réconcilier de nos jours dans la chanson
(Ferré, Gainsbourg). Cette unicité originaire dont le choeur
est le médium, est a relier directement a la présence de
archaique. Et si sa vocation était de présenter I'action au
public et de I'assortir de commentaires, de sorte a l'aider a
suivre I'évolution des protagonistes, il arrive aussi que le
choeur devienne lui-méme le protagoniste, le personnage
central qui se tient sur le bord des événements, pour pouvoir
mieux les critiquer et dire alors la vérité. Notre mise en scéne
de la piece d’Aristophane Les Oiseaux fut de ce point de vue

un exercice passionnant, dréle et donnant a chaque membre

de la troupe la possibilité de tenir sur le monde et les dieux
une parole de vérité, irrévérencieuse par définition.
Aujourd’hui, dans les mises en scénes de tragédies ou de
comédies de la Grece antique, le chant du choeur n’occupe
plus la méme place. Il est souvent marginalisé. Pourquoi le
choeur ne danse-t-il plus aujourd’hui, quand au Ve siecle
avant J.-C. il pouvait y avoir jusqu’a cinquante danseurs et
chanteurs sur scéne ? Ou s’il danse, ce nest qu'une esquisse.
S’il chante, ce n’est souvent qu'un murmure. En tant que
porteur de lintrication du sacré et du profane, le choeur
tragique ne remplit plus vraiment la mission qu’il s’était
donné vis-a-vis du socius. Je pense ici aux représentations

contemporaines des tragédies de Sophocle ou d’Eschyle.

La piéce d’Aristophane nous a donné, lors de sa mise en
scene, 'opportunité, grice a une musique des plus actuelles,
de respirer et de trouver une place entre le récit et les
événements. Les moments ou le Coryphée exhortait les
oiseaux a prendre possession de leur propre destin furent
travaillés comme de véritables chorégraphies ot chacun
pouvait se laisser aller a chanter et danser au rythme des
percussions (grelots, cabacas, calebasses, cloches et bilimbao)
de Nana Vasconcelos, musicien brésilien originaire de Bahia.
Pour lui, il s’agit d’intervenir discretement sur la musique du
saxophoniste Jan Garbarek qui a contribué a développer,
dans le champ de I'improvisation, la sensibilité a l'espace
sonore, qu’il considére comme de la plus haute importance.
Sa musique aérienne provoquait en chacun de puissants
effets nous plongeant collectivement dans une sorte de réve.
Bien que nous connaissions le pouvoir cathartique de
musiques ou les percussions jouent un role prépondérant, je
pense que dans ce cadre il s’agissait surtout de la (re)création

d’un bain sonore o chacun pouvait s’exprimer librement.

Cette mise en scéne est née en méme temps que le
déploiement imaginaire de la troupe. La musique et les voix,
en accord intime avec le rythme, se sont imposées a mon
associativité, me donnant toute liberté de proposer a la
troupe des tonalités jusque-la inconnues. La musique
devenait ainsi le support d'un monde onirique dont mes
comédiens se sentaient bien souvent coupés. Comme s’il
s’agissait de faire du son une image, cette musique qui nous
aidait a construire 'espace de la piéce se cristallisait comme
la page d'un réve qu’il fut donné au groupe d’interpréter, et
de parcourir. Les oiseaux groupés, vétus de salopettes
blanches et coiffés de masques d’oiseaux portés en casquette
qu’ils avaient eux-mémes confectionnés, s’avancaient en une
chorégraphie au son de la musique aérienne de Jan
Garbarek33. Lidée de porter le masque d’oiseau « en
casquette » visait a introduire, lors de la chorégraphie,
I'ambiguité ou la dualité homme/oiseau selon qu’ils levaient
ou baissaient leur téte. Mais le réel plaisir du jeu, du corps et

de la voix fut total lorsque grice aux jeux des percussions de



Nana Vasconcelos34, le pouvoir évocateur de la musique se
mélait aux chants ou aux cris d’oiseaux, nous invitant
collectivement a danser, mais peut-étre surtout a réver, en un
point d’équilibre entre terre et ciel — comme s’il était donné
au groupe de voler... ? C’est dans ce tissu conjonctif que la
voix s’est libérée. Engagée, et dans le texte, et dans les
chorégraphies chantées, la voix devenait pleine expression du

corps dansé, vivant et révé.

Toutes les dimensions de ce travail me semblent participer a
la définition de la corporéité des soins psychiques, dans la
mesure ou elles viennent préciser la nature des enjeux
thérapeutiques, sur le plan psychique et sur le plan social. En
effet, il m’apparait nécessaire, voire vital, de retrouver les
origines du tragique et 'essence méme de sa vocation
théatrale en donnant au choeur, a la voix, la priorité qui lui
reviennent. Nous touchons 1a en effet 2 un domaine
d’expérience primitive, de communication primaire, comme

D. Anzieu a pu le préciser en son temps. «

Le bébé est lié a ses parents par un systeme de
communication véritablement audiophonique : la cavité
bucco-pharyngée, en ce qu’elle produit les formants
indispensables a la communication, est trés tot sous le
controle de la vie mentale embryonnaire en méme temps

qu’elle joue un role essentiel dans 'expression des émotions. »

35

Tout comme le réve est considéré par Freud comme la voie
royale menant a I'inconscient, ici la voix et plus globalement
la communication audiophonique est ce qui méne a
I'émotion, ce qui révele l'affect. Dans le jeu théitral, la voix,
tout comme le corps, est instrument du comédien. Mais c’est
un instrument treés particulier, car il est impossible de s’en
défaire. Le comédien doit la travailler, en tirer parti
éventuellement, 'important étant que le souffle puisse étre
libéré. Avec Artaud, nous pouvons considérer que « cette
question du souffle est en effet primordiale, elle est en

rapport inverse avec 'importance du jeu extérieur.

Plus le jeu est sobre et rentré, plus le souffle est large et
dense, substantiel, chargé de reflets {...} Il est certain qu’a
chaque sentiment, a chaque mouvement de l'esprit, a chaque
bondissement de l'affectivité humaine correspond un souffle

qui lui appartient». 36

Le souffle constitue donc la matérialité de la voix, il s’avére
indispensable a la production phonétique et se relie a l'acte
fondamental de la respiration. Il est présent deés les
premiéres perceptions et émissions sonores du nourrisson,
celles-ci partant du cri et passant par le babillage pour aller
jusqu’a la vocalisation. La variété de cette palette sonore est
décisive pour I'avenir émotionnel du petit d’homme, elle est

source premiere d’enrichissement.

POUR CONCLURE: LAVOIXPORTE LE SENS

La valeur apportée ainsi au champ sonore nous conduit a
poser qu’il existe un lien entre le souffle, expression méme de
la vie, la voix en tant qu’elle révele le bain mélodique de la
toute petite enfance, et le sémantisme, le sens : « Souvent, on
le sait, une mere de schizophréne se reconnait au malaise ou
sa voix plonge le praticien qu’elle est venue consulter : voix
monocorde (mal rythmée), métallique (sans mélodie), rauque
(avec prédominance des graves, ce qui favorise chez
I’écoutant la confusion des sons et le sentiment d’une
intrusion par ceux-ci). Une telle voix perturbe la constitution
du soi : le bain sonore n’est plus enveloppant, il devient
désagréable (en termes de moi-peau, il serait dit rugueux), il
est troué-trouant. Cela sans préjuger de la suite, qui est lors
de Tlacquisition de la premiére articulation du langage, le
brouillage par la meére de la pensée logique de I'enfant par
Iinjonction paradoxale et par la disqualification des énoncés
émis par I'enfant sur lui-méme. Seule la conjonction sévere
des deux perturbations phonématique et sémantique

produirait la schizophrénie. » 37

C’est contre cette dissociation, cet éclatement de Iécoute,
que se débattent en partie les patients dont je parle, mais
aussi peut-étre chacun d’entre nous, confrontés que nous
sommes, dans notre société a une véritable division qui
interdirait presque d’unifier le langage dans son rapport
intrinséque au sens. Ce que propose alors le théitre, c’est de
représenter cette « guerre des langues », afin que parvienne au
public ce « bruissement » qu’évoquait en son temps R.
Barthes.

Ce travail - 1a est porteur de sens et permet d’établir un
rapport entre le comédien et le corps méme de la langue qu’il

emploie, ce qui ne peut avoir lieu sans le support de la voix.

Du murmure au cri, celle-ci doit avoir la plus large des
tessitures, afin d’étre au service du réle que le comédien aura
a interpréter. Dans la trame méme de la voix s’actualise ainsi
le sens de la fiction théitrale. Travailler les différents registres

de sa voix, c’est donner au

comédien l'occasion d’enrichir le registre de ses émotions.
Avoir prise la-dessus, en jouer, c’est révéler tout un matériel
qui jusqu’alors demeurait inconscient, c’est aussi laisser a
I’humain la possibilité d’'un nouveau tissage de ce qui est

élémentaire en lui.

Cependant, la pratique m’a enseigné qu’il convient d’abord
de combler les déficits que présentent certains patients sur le
plan expressionnel : respiration, voix, articulation, mimique,
gestes et coordination motrice. Ce travail qui doit respecter
les défenses mises en oeuvre par le patient, est par nature
tres lent et s’effectue sur plusieurs mois, surtout lorsqu’il

s’agit de préparer un spectacle car 'échéance que se donne le



groupe peut instaurer une sorte de pression dont il faut
déjouer les pieges. On ne peut pas en effet assigner a un
processus de recherche une butée temporelle telle que la
représentation pourrait la requérir. Il faut donc jouer, la
aussi, avec les contradictions et laisser se déployer un
dialogue entre principe de plaisir et principe de réalité ou le
registre mimo-gestuo-postural trouve tout I'espace de son
déploiement. Clest la I'essence méme de ce projet que 'on

pourrait pour conclure qualifier de « médium malléable ». 38
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