
 

PRÉAMBULE 

Espace thérapeutique et tiercéité de la fiction théâtrale1 

C’est  à  Charles  Sanders  Peirce2  que  nous 
devons  ce  terme  de  «  tiercéité  ».  Dans  son 
élaboration  philosophique  d’une  pensée 
sémiotique, il a cherché à définir dans le cadre 
d ’une  théor ie  généra le ,  t ro i s 
catégoriesnécessaires et suffisantes pour rendre 
compte  de  toute  l’expérience  humaine  :  la 
priméité qui correspond à la vie émotionnelle, 
la secondéité, à la vie pratique et la tiercéité qui 
e s t  l a  ca tégor ie  par  exce l l ence  de  l a 
représentation, de la médiation, de la pensée, 
du langage, et qui permet la communication et 
correspond à la vie intellectuelle.

C’est  donc  à  cette  dernière  catégorie  que  je 
m’arrêterai,  non  dans  les  termes  propres  à  la 
sémiotique, mais bien plutôt sous l’angle de la 
fonction  tierce  de  la  culture,  du  répertoire 
théâtral  tel  que je  l’ai  utilisé  lorsque j’ai  créé 
une compagnie théâtrale dans le cadre de ma 
pratique  hospitalière  auprès  de  patients 
psychotiques durant une quinzaine d’années. 

La  tiercéité,  reprise  par  André  Green,  sera 
donc ici à entendre comme l’instance du tiers, 
lieu où « tout le travail psychique s’effectue sur 
les bords de cette déchirure » 3 que tout sujet 
humain  peut  rencontrer  dans  son  existence. 
Dans son effort pour souligner la nécessité de 
médiatiser le cadre analytique -  sur le modèle 
de l’objet  transitionnel  winnicottien -  afin de 
faire parler « l’objet analytique », A. Green relie 
le  symbolique  à  la  totalité  de  l’appareil 
psychique et non pas exclusivement au langage. 
Un  modèle  métapsychologique  spécifique  est 
donc élaboré, s’appropriant la sémiotique 4 de 
Peirce et le paradigme de la complexité d’Edgar 
Morin,  mais  ce  modèle  est  surtout  destiné  à 
faire  valoir  une  théorie  de  la  représentation 
généralisée, c’est à ce titre qu’il m’intéresse.

Qu’il  s’agisse  de  scène  originaire  ou  scène 
primitive, de scènes de séduction, de la scène 
du rêve ou de la scène du transfert, Freud a sans 
cesse maintenu la référence théâtrale vivante et 
productive,  il  en  fit  même  une  métaphore 
centrale  de  son  oeuvre.  Pour  lui,  le  théâtre 

prenait la suite du jeu, et avait en quelque sorte 
la même fonction. Nous devons notamment à 
Octave  Mannoni,  d’avoir  repris  et  développé 
cette notion de scène qu’il s’attacha à qualifier 
d’autre scène, témoignant dès lors du maillage 
très  serré  d’un  inconscient  qui  cherche  à  se 
faire entendre, tant dans les rêves que dans le 
transfert. 

Le jeu théâtral est manière de se souvenir, de 
faire  parler  en  nous  des  zones  restées  trop 
longtemps muettes.  L’expérience émotionnelle 
et  sensoriel le,  dans  laquel le  acteurs  et 
spectateurs  se  trouvent  plongés  à  l’unisson, 
ressuscite  les  premiers  émois  gisant  parfois 
dans l’ombre de nos consciences.

Cette traversée est aussi traversée des langues 
puisqu’el le  nous  invite  à  un  travai l  de 
traduction  qui  nous  met  en  contact  avec  la 
d imens ion  or ig ina i re  de  l ’ aut re ,  nous 
confrontant à ce que nous cherchons pourtant 
à  fuir  :  l’ambivalence  amour-haine,  le  caché, 
l’Unheimlich, le mal, le pulsionnel, en un mot, 
ce qui est autrement, ce qui est irréductible. Ce 
travail  de  mise  à  jour  permet  en  principe  de 
découvrir à travers les mille et une facettes des 
personnages  du  répertoire  dont  le  sujet  est 
por teur,  que lque  chose  qu i  re s te 
indéfectiblement  subordonné  à  l’altérité  et  à 
son  mystère.  Mais  cette  subordination  nous 
renvoie au caractère énigmatique des messages 
que le sujet reçoit dès sa naissance. 

Le  texte  théâtral  serait  alors  ce  qui  permet 
d’accueillir  en  soi   tout  ce  qui  était  resté  en 
attente  de  traduction.  Or,  traduire  c’est 
négocier  avec  les  fantômes,  ceux  de  l’auteur 
souvent  disparu,  mais  aussi  ceux  de  notre 
histoire  réveillés  par  la  fiction.  Le  lit  du 
transfert,  tout  en  se  conjuguant  à  l’espace 
scénique permet le  dépôt de ce que Ferenczi 
nommait  la  confusion  des  langues .  Le 
répertoire  théâtral  devient  ainsi  outil  de 
traduction matérialisé par l’espace scénique. 

En dessinant les lignes de force d’un nouveau 
rapport au monde, le jeu théâtral tel que j’ai pu 
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le pratiquer, continue à être pour moi un paradigme m’aidant 
à penser et la psychose, et les phénomènes transféro-contre-
transférentiels.  Le  théâtre  se  conjoint  à  ce  travail  de 
réanimation  psychique  et  permet  du  même coup  de  faire 
advenir  ce  que  Pirandello  nommait  des  «  personnages  en 
quête d’auteurs ».

Centrer  mon  propos  sur  les  processus  psychiques  de 
changement  mis  à  l’oeuvre  dans  le  jeu  et  révélés  par  lui, 
permet de faire apparaître les difficultés rencontrées dans la 
psychothérapie  des  psychoses,  notamment  lors  de 
l’exploration  psychique  à  laquelle  les  patients  se  livrent  à 
l’intérieur du cadre ludique de travail. Le jeu et le médium 
théâtral peuvent-ils contribuer, et de quelle façon, à dénouer 
les clivages, à « mettre en pièce » les fixations et démonter les 
résistances  massives  si  familières  à  ceux  qui  côtoient  ces 
patients ?

Plus  précisément,  est-il  possible  de trouver  dans le  champ 
des psychoses et des états limite, un analogon à la question 
de  l’élaboration  psychique  ?  De  quoi  ce  temps  que  Freud 
appelait  de  perlaboration  peut-il  être  fait  ?  Comment,  à 
partir  de  telles  complexités  cliniques,  est-il  possible  d’en 
mesurer  les  effets  alors  que  nous  n’exerçons  pas  dans  le 
champ de la cure type ?

Le travail opiniâtre, les efforts à accomplir feront ici partie 
du décor, nous verrons en quoi ce travail doit se soutenir du 
transfert et de ses aléas.

A ce sujet, si Jean Laplanche a reconnu à la fin de son oeuvre 
que toute psychanalyse est en grande partie consacrée à la 
psychothérapie,  à  l’auto-historisation  du  sujet,  avec  l’aide 
plus ou moins active de l’analyste, je dirais que le cadre que 
j’ai  proposé durant toutes  ces  années à  ces  patients  leur  a 
permis  d’explorer  les  morceaux  d’une  histoire  jusque  là 
demeurée en lambeaux. Grâce au jeu, et à la fiction théâtrale, 
ils ont trouvé d’une part un moyen d’entrer en contact, de 
manière  tempérée,  avec  les  zones  de  conflits  les  plus 
insoutenables vécues depuis le début de leur vie, et d’autre 
part ils se sont réappropriés peu à peu des éléments de cette 
histoire. Mais au regard de la clinique des psychoses et des 
états limite, il a été fondamental pour moi de m’interroger, et 
ce fut là le début de mes recherches, sur l’efficace de l’acte 
thérapeutique.  Si  l’on  considère  un  axe  processuel  avec  à 
chacune de ses extrémités un pôle psychanalytique pur, et à 
l’autre extrémité le pôle psychothérapeutique, nous verrions 
que le  curseur se déplace sans cesse,  même dans une cure 
classique et ceci  de façon souvent inattendue.  On ne peut 
prévoir, comme le disait Bion, de quel côté part la personne… 

Mais qu’en est-il lorsque la situation thérapeutique singulière 
et  souvent  vertigineuse  vécue  par  certains  de  ces  patients 
vient nous déloger de lieux où nous nous pensions peut-être 
confortablement  installés  ?  Car  si  la  mise  en  histoire  du 
patient  a  bel  et  bien  lieu,  force  est  de  reconnaître  que 
l ’ ana l y s te ,  même  impl iqué  dans  des  te r r i to i re s 
psychothérapeutiques très singuliers comme ceux que je vais 

décrire,  n’est  pas  étranger  au  processus  ludique  qu’il  a  lui 
même enclenché, compte tenu que cette clinique exige tout 
d’abord  du  thérapeute  un  engagement  personnel  très 
important.  Cette  mise  en  histoire  est,  si  l’on  peut  dire, 
décalée ou décentrée. En effet, j’ai depuis le début eu recours 
à la fiction et au répertoire théâtral, et tenu à distinguer ce 
travail du psychodrame, en pensant que ces patients avaient 
d’abord besoin de se reposer d’eux-mêmes et d’une histoire 
traumatique dont ils avaient été in vivo & IRL (in the real 
life) comme disent les addicts aux jeux vidéo, le théâtre.

La  fiction  leur  a  alors  permis  de  construire  de  nouveaux 
schémas narratifs, suffisamment partiels au début pour qu’ils 
ne soient pas tentés de se revêtir des oripeaux d’une nouvelle 
fiction  irrémédiablement  délirante  et/ou  hallucinatoire  qui 
leur aurait collé à la peau. 

Pour Freud, le « devenir conscient » d’un élément inconscient 
ouvrait la voie à une nouvelle synthèse. Je dirais qu’avec des 
années de recul,  cette expérience a enrichi le processus de 
perlaboration,  d’un  point  de  vue  psychothérapeutique.  Si 
l’acte psychanalytique dans le champ des névroses vient faire 
oeuvre  de  déliaison,  reprenant  ainsi  les  fondements 
étymologiques du mot analuein (dissoudre, diluer, dénouer) 
pour  faire  resurgir  de  nouveaux  matériaux  en  vue  d’une 
historisation profondément renouvelée 5, dans le champ des 
états  limite,  et  a  fortiori  des  psychoses  il  en  va  tout 
autrement. Pour sonder l’inconscient d’un psychotique il faut 
d’abord  savoir  avancer  en  terrain  miné.  Le  matériel 
«  technique  »  qui  peut  nous  y  aider,  fut  pour  moi  en 
l’occurrence  le  texte  théâtral.  C’est  le  texte  qui  est  notre 
meilleur  allié.  Son  choix  est  donc  d’une  très  grande 
importance.  Il  n’est  bien  sûr  pas  question  d’accentuer  ce 
processus de déliaison. Car comme le remarque Laplanche à 
juste titre : « Eston en droit d’aider à ‘’délier’’ ce qui est déjà 
en mal de liaison ? Ici la perspective change radicalement : le 
psychothérapeute est convié,… à participer ‘’créativement’’ à 
la construction en apportant ses schémas, voire ses propres 
matériaux.  Son  implication  est  maximale,  au  point  qu’on 
puisse  se  demander  si  les  cas  rapportés  ne  sont  pas  des 
exemplaires uniques… »6 Et d’ajouter que : « La multiplicité 
des  approches  et  des  théorisations,  dans  les  cas  exposés, 
montre  que  la  plupart  du  temps,  c’est  l’idiosyncrasie  du 
thérapeute-analyste qui 

est en première ligne, dans ses fondements inconscients, ses 
valeurs, son existence même.

Autant de thérapeutes de psychoses, que d’individus, et les 
théories font peu de poids, car elles ne font guère qu’habiller 
une  pratique  avant  tout  individuelle.  »  7  Autant  je  suis 
pleinement en accord avec l’implication maximale et créative 
du  thérapeute  jusques  et  y  compris  dans  les  fondements 
inconscients  de  sa  pratique,  et  les  figures  illustres  de  la 
psychanalyse  et  de  la  psychothérapie  psychanalytique  des 
psychoses et des états limite viennent le confirmer : Ferenczi, 
Groddeck,  Rank,  Tausk,  puis  M.  Klein,  Winnicott,  Bion, 
Searles, Aulagnier, Racamier, Green…. Autant je suis réservée 



quant à cette idée énoncée par Laplanche qui voudrait ranger 
ces pratiques au rang d’une singularité ou d’un particularisme 
tout  relatif  à  relier  uniquement  à  la  personne  même  du 
thérapeute. Là encore, les auteurs que je viens de citer ont 
suffisamment  théorisé  ces  questions  pour  qu’elles  puissent 
être généralisables.

C’est ce que je voudrais maintenant préciser,  et l’ensemble 
s’appuiera sur une situation clinique qui devrait permettre de 
l’illustrer. 

CREATIVITE ET PSYCHOSE  

Vivre de manière créative va de pair, théoriquement, avec la 
santé  psychique,  ce  qui  ne  manque  pas  d’être  paradoxal 
s’agissant  du  phénomène  psychotique.  Mais  si  les  états 
schizoïdes peuvent être considérés comme des tentatives de 
reconstruction de la  réalité,  ou des  essais  d’adaptation qui 
auraient  échoué,  il  apparaît  que  ceux-ci  signent  un 
remaniement global de l’univers et peuvent, à ce titre, être 
reconnus dans leur dimension créative. De plus, si certains 
patients sont tenus pour malades du fait de la faiblesse de 
leur sens de la réalité, on peut rappeler qu’il en est d’autres, 
tout  aussi  malades,  qui,  du  fait  d’un  ancrage  total  dans  la 
réalité, ont entièrement perdu contact avec leur subjectivité 
et s’avèrent incapables d’une approche tant soit peu créative 
de  cette  réalité.  Pour  ceux-là,  il  s’agirait  de  mesurer  la 
distance  infranchissable  qui  les  sépare  du  rêve,  alors  que, 
pour  les  premiers,  la  question  est  de  pouvoir  rétablir  une 
continuité de vie : telle serait une approche de la guérison.

La créativité est ainsi ce qui permet à l’individu d’approcher 
la réalité extérieure.

Winnicott indique à ce propos que tout événement de la vie 
quotidienne  peut  être  compris  comme  expression  d’une 
créativité. Pourtant, celle-ci « chez l’individu est détruite par 
des  facteurs  de  l’environnement  intervenant  tardivement 
dans  la  croissance  personnelle…  (Mais)  il  ne  saurait 
vraisemblablement  y  avoir  de  destruction  complète  de  la 
capacité de l’individu à vivre une vie créative ; même en cas 
de  soumission  extrême  et  d’établissement  d’une  fausse 
personnalité, il  existe, cachée quelque part, une vie secrète 
qui  est  satisfaisante  parce  que  créative  ou  propre  à  l’être 
humain dont il s’agit. Ce qu’elle a d’insatisfaisant est dû au 
fait qu’elle est cachée et, par conséquent, qu’elle ne s’enrichit 
pas au contact de l’expérience de la vie. J’irai jusqu’à dire que, 
dans les cas graves, tout ce qui est réel, important, personnel, 
original et créatif est caché et ne donne nul signe de vie. Il 
n’importe alors pas véritablement à l’individu d’être vivant ou 
mort. » 8 

L’absence de souffrance est paradoxalement un obstacle par 
rapport à la possibilité de vivre le monde de manière créative. 
Aussi  l’idée qu’il  existe  toujours  une créativité  souterraine, 
voire inconsciente, nous donne-t-elle espoir, surtout lorsque 
certains soignants s’acharnent à vouloir considérer que, pour 

des patients gravement atteints,  plus aucun enrichissement 
n’est envisageable.  Toute production délirante est pourtant 
analogue à un phénomène onirique qui pénètre dans la vie 
diurne, ce qui autorise à la considérer comme créative en tant 
que  tentative  de  reconstruction  du  monde  ou  qu’exposé 
d’une conception du monde. Cela pose dès lors la question 
du  savoir  que  le  thérapeute  croit  détenir  au  sujet  de  la 
maladie. Trop souvent, on attribue à la pathologie du patient 
l’irréalité et l’inconscience, cependant que l’on considère que 
ce qui soutient les efforts du thérapeute relève de la science, 
de la médecine, de la compréhension, bref du souci de guérir. 
Ce à quoi prétend alors la psychothérapie, c’est à produire un 
changement de point de vue chez le patient afin de lui faire 
admettre  les  vues  «  objectives  »  de  son  thérapeute.  Ce 
système fonctionne donc dans la conviction qu’il  existe un 
être marqué du signe moins :  le patient,  et,  non pas à ses 
côtés, mais face à lui, un autre qui possède le savoir. Le jeu, 
donnée essentielle  de  la  relation thérapeutique,  bouleverse 
cet aspect de la relation.

Le jeu théâtral amène le sujet à expérimenter le peu de réalité 
de l’objet en s’aventurant sur le terrain de l’illusion. À travers 
cette expérience, celle des passions à interpréter, il est donné 
à chacun de découvrir le chemin par lequel on accède à la 
réalité  par  la  voie  de  la  fiction.  C’est  cette  connaissance 
vivante  qui  incite  celui  qui  a  fait  ce  chemin  à  relater  les 
obstacles et les errances qui lui auront permis d’y accéder. Le 
corps, grâce au jeu, peut ainsi redevenir le lieu de jouissance 
que, du fait de l’affection pathologique, il avait cessé d’être ; 
les émotions se retrouvent inscrites grâce à l’activité ludique 
structurante dans un continuum espace-temps cohérent ; la 
vie reprenant son sens, la douleur tout comme la joie peuvent 
être réellement vécues. 

La relation au savoir qui détermine la relation thérapeutique 
se voit donc considérablement remaniée du fait de l’activité 
ludique. En effet, il y a lieu ici de resituer les choses avec les 
patients  auxquels  il  est  possible  de  signifier,  par  notre 
capacité  à  jouer  avec  eux,  que  nous  sommes  désireux 
d’apprendre à jouer et que nous ne voulons en aucun cas être 
leur « maître à jouer ». Au sein des équipes qui acceptent de 
se lancer dans un tel projet, l’enjeu est de rappeler que ce que 
nous savons, c’est de nos patients que nous le tenons. Et si, 
comme M. Mannoni le souligne, « la perte de la vie créative 
suscite un type de détresse qu’on retrouve dans la psychose 
et sous une autre forme dans les conduites a-sociales » 9, on 
peut reconnaître avec elle que la parole du patient cherche à 
se faire entendre bien souvent là où l’oreille institutionnelle 
reste sourde. Il  est ainsi  apparu clairement qu’adopter une 
attitude  «  soignante  »  pour  aborder  la  psychose  était 
s’engager dans une impasse. Cette approche ne réglerait en 
rien  l’angoisse  psychotique  et  ne  permettrait  pas  de  la 
contenir.  La  réponse  est  plutôt  dans  l’attention  qu’il  faut 
porter à tout être humain. Le jeu permet alors d’« introduire 
une brèche entre le moi et le Je. C’est à partir de la scène 
théâtrale (de l’inconscient)  que surgit  le  jeu identificatoire. 
C’est avec cela que l’on travaille ». 10



Si le savoir-maîtrise tend à figer la relation thérapeutique, les 
conventions théâtrales autorisent quant à elles une sorte de 
reprise et d’organisation de l’imaginaire. Certes, cela conduit 
à recréer, grâce aux artifices du jeu, une confusion supposée 
originelle  entre réel  et  imaginaire.  Il  nous faut nous aussi, 
thérapeutes,  faire  l’expérience  de  cette  confusion  :  être  à 
même de nous plonger dans une recherche aux confins de 
l’errance, de la négation et de l’ignorance peut produire des 
effets bénéfiques.

« J’invoquerai la prestigieuse figure de Socrate tel que nous le 
présente  Platon.  Il  se  posait  comme  ne  sachant  rien  et 
cependant  il  ne  dissimulait  pas  que  cette  attitude  lui 
permettait  de  résoudre  des  questions  difficiles  dont  ses 
auditeurs  et  interlocuteurs  ne  trouvaient  pas  la  solution  – 
justement parce qu’ils disposaient d’un savoir (inadéquat). La 
question que je me pose, en ce cas, c’est : qu’est-ce que savait 
donc Socrate  ?  quel  était  ce  savoir  qu’il  pouvait  présenter 
comme une ignorance ?  C’était  probablement une attitude 
mentale ou un ensemble d’attitudes mentales qui rendaient 
possible la solution des problèmes. » 11

Ce qu’il  est essentiel  de restaurer,  au cours du jeu, c’est la 
possibilité d’échanges vrais, la psychose étant bien souvent le 
fruit  de l’absence chronique d’une telle  ouverture,  d’où un 
délabrement pouvant s’avérer irréversible. 

Ce n’est qu’en jouant véritablement que nous pourrons nous 
montrer  libre  d’être  créatif,  selon  une  idée  chère  à 
Winnicott.  Ce  n’est  qu’à  partir  de  là  qu’un  véritable 
processus psychothérapeutique peut être mis en oeuvre, qui 
doit  bien  sûr  s’accompagner  de  la  chute  de  l’angoisse,  la 
fiabilité du cadre permettant de contenir celle-ci – non qu’il 
s’agisse  de  tout  mettre  en  oeuvre  pour  annuler  l’angoisse, 
mais plutôt de mettre à la disposition du sujet les conditions 
les plus favorables pour qu’il puisse lui-même être en mesure 
de contenir ses angoisses. La présence de l’autre dans le cadre 
du jeu est déjà en soi une limite ; le thème d’improvisation 
théâtrale et l’identification aux personnages créés par l’auteur 
dramatique ont  aussi  cette  même fonction.  L’accumulation 
de ces expériences vécues permet ainsi au sentiment du soi 
de s’édifier, ainsi que le relève Winnicott : « La sommation ou 
le réfléchissement dépend de ce que le thérapeute – ou l’ami 
–  qui  a  accepté la  communication indirecte –  et  auquel  le 
patient fait confiance, peut renvoyer à celuici en retour. Dans 
ces  conditions  très  particulières,  l’individu  peut  “se 
rassembler” et exister comme unité, non comme une défense 
contre l’angoisse, mais comme l’expression du je suis, je suis 
en vie, je suis moi-même. À partir d’une telle position tout 
devient créatif. » 12

Une telle position ne va pas sans la nécessité de faire face aux 
déceptions éventuelles,  au découragement,  au désespoir,  et 
ceci  chez  le  patient  comme  chez  son  thérapeute  : 
l’intégration de ces expériences est cruciale car elle permet 
l’émergence d’un espoir vital, réaliste, qui ne soit plus cette 
fois, comme c’est souvent le cas dans la psychose, fondé sur 
une dénégation inconsciente, mais sur une capacité réelle à 

éprouver la perte. Il s’agit alors de renouer, sans pour autant 
sentir  une  menace  extrême,  avec  l’ambivalence  des 
sentiments. Car même s’il survit à des chagrins extrêmes, le 
sujet, particulièrement le sujet psychotique, peut désormais 
se trouver en position de savoir  que tous les  changements 
apportés par l’avenir s’accompagneront presque toujours de 
sentiments  de  perte.  Mais  le  théâtre  permet,  grâce  à  la 
palette  des  rôles  qu’il  propose,  de  faire  l’expérience 
dédramatisée de ces sentiments. En même temps cela ne va 
pas  sans  gratifications  pour  le  thérapeute,  ainsi  que  le 
souligne H. Searles : « Il est donc essentiel que le thérapeute 
soit,  intérieurement,  aussi  disposé que possible à  accueillir 
toute espèce de gratification que peut lui procurer ce travail 
(qui,  par  nature,  tend  à  être  si  frustrant  et  à  susciter 
tellement de sentiments d’inutilité et de découragement), et 
cela même si une telle gratification est taboue par rapport à 
cette vieille conception de l’analyste selon laquelle il ne doit 
répondre au patient que par une neutralité affective et une 
attention toujours égale. » 13

Le jeu théâtral invite le thérapeute à renoncer au désespoir 
de la psychose. C’est peut-être la raison pour laquelle il nous 
est apparu plus aisé de faire appel à des auteurs dont l’oeuvre 
se situe aux confins de la tragédie et de la comédie et allie 
l’humour  à  la  conscience  du  drame.  Sorte  de  chemin  à 
rebours dans les méandres de la mémoire, le travail théâtral 
n’a pas ici d’autre urgence que l’onirisme et la subjectivité du 
sujet.  C’est  aussi  à  ce  titre  qu’on peut  lui  reconnaître  une 
valeur  qui,  par  ricochet,  va  révéler  sa  vérité  au  sujet.  Le 
propos est d’utiliser le théâtre comme miroir de la personne 
humaine et d’y envisager les fulgurances du morcellement. À 
aucun moment, dès qu’il s’agit de jeu théâtral, le thérapeute 
n’est  donc  dans  l’économie  des  émotions.  Pour  qu’elles 
adviennent chez l’autre, il doit en effet les faire surgir en lui-
même.  Tel  est  le  sens  du  projet,  telle  en  est  la  nécessité. 
Plutôt que de devoir du thérapeute, il s’agit du plaisir à être, 
dans la joie ou la douleur, l’essentiel étant ici d’alimenter un 
souffle de vie. Cela renvoie à la mère suffisamment bonne, 
celle qui, par ses soins répétés, va permettre à l’enfant d’avoir 
une confiance dans le monde et l’aider peu à peu à cesser 
d’être  dans  un  état  de  dépendance  presque  absolue  pour 
atteindre à la spontanéité du jeu.

C’est ainsi que ce qui caractérisait la relation psychotique, à 
savoir la soumission ou l’acquiescement total aux dires et aux 
actes  de  l’environnement  familial,  va  laisser  place  à  la 
constitution  d’un  espace  potentiel.  La  fragilité  du  travail 
produit  par  les  patients  justifiait  que  je  m’y  sois  toujours 
attachée avec un sentiment d’urgence et dans la peur de la 
perte. Mais dès que le jeu s’inscrit dans la personne propre, 
quelque chose d’inéluctable,  voire  d’irréversible,  se  met en 
oeuvre, qui ne pourra plus empêcher le sujet d’advenir.

Il serait erroné de prétendre que le dispositif nécessaire au 
jeu se trouve d’emblée mis en place chez le psychotique. Mais 
il existe un espace potentiel où il paraît possible d’intervenir.



L E  P E R S O N N AG E :  U N E  F O R M E  D E 
L’INCONSCIENT  

Le personnage, qu’il soit héros, demi-dieu, figure légendaire 
immatérielle ou fantôme, se trouve donc au coeur d’une telle 
expérience.

«  Miroirs  magiques  de  nos  personnalités  éparses,  les 
personnages offrent enfin à nos inquiétudes un apaisement, 
une identité multipliée,  … une rassurance souveraine :  une 
ressemblance  idéale,  aussi  continûment  disponible  que 
nous. » 14

Concernant  la  disponibilité  dont  l’acteur  doit  savoir  faire 
preuve,  notons  qu’elle  «  s’exerce  à  plusieurs  niveaux.  En 
offrant son corps et son âme, (l’acteur) fait l’expérience de la 
vacuité.

Ainsi, il apprend à se déposséder de lui-même et c’est dans ce 
parcours vertigineux qu’il peut enfin entendre le sens aigu des 
propos que son personnage lui  fait  tenir».  15  Jouvet dit  de 
l’acteur  que  «  sa  nature  et  sa  vocation  sont  d’être  vide  et 
creux, disponible, accessible, vacant, habitable ». 16

Au cours d’un travail où l’interprétation d’un personnage fait 
passer le sujet d’un moi superficiel, comme l’énonce Jouvet, 
aux profondeurs inconscientes de son être, nous approchons 
de la création poétique. C’est là l’essentiel, étant entendu que 
la  fiction permet la  distanciation nécessaire  qui,  dans tout 
projet thérapeutique réel, doit émerger à un moment donné. 
Il  n’en  demeure  pas  moins  vrai  –  cela  coïncide  de  façon 
étonnante avec la  psychanalyse,  plus  particulièrement avec 
l’interprétation  des  rêves  –  que,  pour  jouer  un  rôle,  le 
comédien doit se laisser aller aux sensations « et… retrouver 
la notion d’une sorte de langage unique à mi-chemin entre le 
geste et la pensée ». 17  Allier en quelque sorte la parole à une 
non-intentionnalité, à un non-pensé, c’est pour le comédien 
être immergé dans l’immédiateté. Tout comme le rêveur croit 
au réel de ses manifestations oniriques, le spectateur croit lui 
aussi à la fiction que lui propose le comédien. Sensations et 
émotions donnent alors au sujet une intelligence immédiate 
de la situation, et le corps en est le premier averti. Le travail 
théâtral doit ainsi contenir : « Pour le coeur et les sens cette 
espèce de morsure concrète que comporte toute sensation 
vraie. » 18 

« La scène est un lieu physique et concret qui demande qu’on 
le remplisse, et qu’on lui fasse parler son langage concret. » 19

L’oeuvre  de  Pina  Bausch20  en  est  ici  une  magnifique 
illustration.  Influence  immédiate  d’un  esprit  sur  un  autre 
esprit ,  cette  communication,  recevable  et  admise 
ordinairement dans la relation transférentielle, tient ici aux 
rapports  entre  la  volonté  de  l’auteur  et  celle  de  son 
interprète, entre le personnage et le comédien, ainsi qu’entre 
le patient et son thérapeute. L’auteur, comme le thérapeute, 
est investi d’un pouvoir lié à la permissivité ou à l’interdit. Il 
autorise momentanément dans un lieu de fiction où tout est 
possible  la  transgression  des  interdits  qui  enferment  le 

patient  dans  la  crainte  de la  non-conformité.  À travers  ce 
travail  de  création,  les  patients  retrouvent  une  sorte 
d’euphorie  proche  de  celle  de  l’état  fusionnel  et,  par  ce 
nouvel aménagement du vécu de leur temps, accèdent à un 
état de communication vraie qui leur donne aussi l’occasion 
d’exprimer leurs désirs de transgression.

Ces étapes franchies, grâce à l’instauration d’une aire ludique 
essentielle  dans  l’évolution  de  tout  être  humain,  vont  lui 
permettre d’accéder à sa propre maturité.

Et pourtant, le théâtre « est l’état où on ne peut pas exister si 
on n’a pas consenti par avance à être comme par définition et 
par  essence  un  définitif  aliéné».  21  En  interprétant  un 
personnage,  le  comédien  s’aliène  certes  dans  la  fiction 
proposée par  l’auteur,  et  c’est  grâce  à  la  figure  ludique du 
transfert dans laquelle le thérapeute est pris avec son patient 
qu’une désaliénation s’avère possible, même balbutiante à ses 
débuts. Cette création théâtrale qui permet de créer ou de 
recréer tout un monde ne va pas sans la reconnaissance d’un 
espace transitionnel. Une distance instaurée par le jeu permet 
au comédien la poursuite de son travail d’interprétation, car 
s’il interprète son personnage avec une grande fidélité, il ne le 
devient  pas  pour  autant.  Ce  travail  se  situe  entre 
l’identification et la désidentification. Les conflits auxquels 
peuvent être en proie les personnages se distinguent alors de 
ceux  du  comédien,  et  même  si  ces  conflits  sont  souvent 
énoncés  avec  une  relative  clarté  dans  les  représentations 
théâtrales, une zone d’ombre demeure toujours. Il ne s’agit 
d’ailleurs pas ici de tout dévoiler : « On sait que d’après les 
lois  de  la  création  artistique  il  n’est  pas  nécessaire  que 
l’auteur lui-même en ait une conscience claire, il vaut mieux 
que ce ne soit pas le cas. L’effet dramatique est d’autant plus 
grand que l’obscurité est mieux respectée. Dans les termes de 
la  psychanalyse  classique,  notre  inconscient  sera  d’autant 
mieux sollicité que nos défenses seront moins mises en jeu.»
22

C’est  en  effet  en  préservant  paradoxalement  des  zones  de 
non-dit,  relevant  d’une  intériorité  jusqu’alors  non  perçue, 
qu’il est permis à chacun de rejouer les conflits archaïques les 
plus redoutés, ceux auxquels on n’avait pas encore eu accès, 
et  cela  n’est  possible  qu’à  travers  un  malaise  émotionnel 
toujours à rejouer, avec à chaque fois un nouveau niveau de 
conscience et une dédramatisation des conflits.

Le comédien agit par sa présence, le corps ainsi mis en jeu 
permet  de  réveiller  des  images  effacées.  C’est  alors  que 
« l’image poétique est un soudain relief du psychisme».23 La 
poésie,  dans  cet  espace  intérieur  et  scénique,  donne  aux 
paroles  la  puissance  de  suggérer  ce  que  les  concepts  ne 
sauraient saisir et communiquer. Mais, bien au-delà, ce qui 
s’exprime  dans  cette  dimension  sensori-motrice  échappe 
presque au verbe et concerne les limites du verbal et du non-
verbal. Antonin Artaud disait qu’il s’agit de faire du théâtre 
quelque chose d’identique à la circulation du sang dans les 
artères, ou d’analogue au chaos des images du rêve dans le 
cerveau. Le projet vise un au-delà de l’ordonnance des mots 



s’inscrivant dans la conscience. L’expression théâtrale paraît 
alors assez proche d’une prise en charge qui s’effectuerait à 
un  niveau  jusqu’alors  archaïque,  en  ne  craignant  pas  une 
certaine régression qui aurait valeur de retrouvailles avec la 
sensibilité et l’émotion. Il existe ainsi entre la psychose et le 
théâtre en tant que « moyen d’illusion vraie », « fournissant au 
spectateur des précipités véridiques de rêves» 24 , un rapport 
étroit et paradoxal.

Cependant,  «  plus  qu’un  rôle,  un  personnage  donne  au 
comédien  une  lucidité  particulière,  ouvre  en  lui  des 
perspectives vertigineuses vers lesquelles il se précipite pour 
accomplir  sa  mission.  Lorsqu’il  est  en  contact  avec  un 
personnage,  le  comédien  sent  une  vie  anormale  et 
rédemptrice  se  manifester  en  lui  ».  25  Tout  en  offrant  la 
garantie d’une lucidité,  le  théâtre demande d’effectuer une 
sorte de pénétration à travers les nécessités de l’incarnation. 
Si cette pénétration est fragilisante, c’est un mal nécessaire. 
La fiction provoque un effet paradoxal, car elle induit à la fois 
une mise en chantier psychique ouvrant à maintes réalités, et 
une  protection  puisqu’au  théâtre,  en  principe,  le  billet  de 
retour est toujours garanti26… Ainsi,  il  est remarquable de 
constater que l’illusion, en venant faire parade à l’égarement, 
protège  de  ce  qu’elle  suscite  et  donne  au  sujet,  grâce  au 
personnage,  un  lieu  psychique  où  il  lui  sera  désormais 
possible de faire l’expérience de sa propre forme.

Cette expérience a de singuliers échos en ce qui concerne la 
psychose. En effet, c’est à une traversée qu’il faut convier le 
patient  afin  qu’il  puisse  envisager  les  nécessités  de 
l’incarnation  et  s’autoriser  à  répondre  à  l’appel  que  la  vie 
dramatique peut faire en chacun.

Certes,  cette  entreprise  comporte  des  risques  non 
négligeables  en  ce  sens  qu’elle  entraîne  une  fragilisation 
certaine des  patients.  Mais  l’intervention du thérapeute et 
des soignants impliqués dans ce travail consiste précisément 
à opérer des rattrapages, à procéder à des colmatages, mais 
sans  faire  l’économie  du  vécu  des  émotions.  Comme dans 
tout travail psychique cette expérience implique douleurs et 
reviviscence d’états traumatiques. La disponibilité au jeu, au 
texte  de  l’autre,  à  une  communication  dépouillée  de  sa 
toxicité puisque scénique, est ici essentielle.

LA VOIX: APPROCHE DE L’INTÉRIORITÉ 

La réflexion sur la voix et ses résonances psychiques s’intègre 
pour  moi  dans  ce  que  j’appellerai  la  corporéité  des  soins 
psychiques. La voix constitue un des points d’effectuation de 
ce travail et permet d’explorer la nature concrète des défauts 
de transitionnalité  affectant ces  patients,  enfermés pour la 
plupart dans une forte chronicité. Même s’il semble parfois 
difficile  pour  la  psychanalyse  de  concevoir  que  les 
perceptions,  les  actes  et  les  affects  puissent  produire  au 
théâtre leurs effets sous une forme proche du corps, il reste 
que  les  psychoses  et  les  pathologies  limite,  mais  aussi  les 

névroses graves, nous invitent à cette réflexion, puisqu’elles 
nous  obligent  à  adapter  notre  cadre  de  travail  clinique. 
Winnicott,  grâce  au  jeu  et  à  la  reconnaissance  du  rôle 
nécessaire  et  structurant  de  l’illusion,  a  conceptualisé  de 
nouvelles modalités thérapeutiques qui m’ont aidée à trouver 
des  équivalents  thérapeutiques  concrets,  bien  que 
sophistiqués, tel le théâtre, et plus particulièrement ici ce qui 
concerne le travail de la voix.

Le  théâtre,  tout  comme  la  psychanalyse,  nous  invite  à 
pénétrer  dans  le  monde  sensible,  où  ce  que  nous  ne 
percevons  pas  n’en  existe  pas  moins.  Le  théâtre,  en  tant 
qu’expérience esthétique et « matrice affective » 27, donne à 
l’imaginaire toute sa place, nous ouvre les portes de l’informe, 
de  l’archaïque,  de  l’origine.  Mais  le  théâtre  est  avant  tout 
mise en scène du corps de l’acteur, de son « âme » bien sûr, 
mais aussi de sa voix. Sorte de chant profond, la voix est liée, 
nous le savons, aux « sensations auditives (qui) préparent le 
soi  à  se  structurer  en  tenant  compte  de  la  troisième 
dimension  de  l’espace  (l’orientation,  la  distance)  et  de  la 
dimension  temporelle.»28.  Ce  dont  il  sera  ici  question 
concerne la recréation d’un bain sonore nouveau, où le plaisir 
du jeu, de l’articulation vocale et chorale tiendront une place 
essentielle. 

La voix est ce qui révèle le sentiment dramatique. D. Anzieu 
prolonge ce propos en indiquant :  «  Je voudrais  mettre en 
évidence l’existence, plus précoce encore, d’un miroir sonore, 
ou  d’une  peau  auditivo-phonique,  et  sa  fonction  dans 
l’acquisition  par  l’appareil  psychique  de  la  capacité  de 
signifier, puis de symboliser. » 29

À L’ORIGINE… 

Faire un détour par l’origine va nous permettre de rappeler 
que  la  poésie  dramatique  établissait  une  sorte  de 
correspondance organique entre les sons, les rythmes et les 
images. Le choeur antique, personnage collectif, composé de 
nombreux  garçons,  était  le  trait  d’union  entre  acteurs  et 
spectateurs.  Il  interrogeait  les  protagonistes  sur  le 
déroulement de l’action par le truchement du Coryphée ; et 
accompagné de cymbales et tambourins, le choeur chantait 
et  dansait  avec  tout  son  corps.  Le  choeur,  scansion 
fondamentale  de  la  tragédie,  mais  aussi  des  comédies, 
représentait  la  Cité.  Il  s’autorisait  à  penser  le  monde 
environnant,  souvent  avec  une  distance  critique  salutaire, 
mais  oscillant  parfois,  incertain,  telle  la  vox  populi  qu’il 
réfracte…

À l’origine il  avait pour mission de « prendre l’action dans 
une  trame unique  et  de  faire  communiquer,  en  les  reliant 
étroitement, acteurs et spectateurs en une expérience unique 
». 30



En permettant  aux  spectateurs  d’entrer  dans  le  jeu,  en  se 
mettant à la place de ces gens du peuple qui questionnent, 
avertissent,  conseillent  et  même supplient  les  héros  de  la 
pièce,  le  choeur  jouait  un  rôle  essentiel,  il  offrait  une 
respiration sociale et collective. Mais il lui était aussi possible 
de tourner en dérision le peuple auquel il s’adressait, comme 
le fera plus tard, avec le monarque, le fou du roi : « Méfiez-
vous  monsieur,  méfiez-vous.  L’insondable  crétinerie  de  ce 
peuple.  Sa  débilité  profonde.  Ses  caprices.  S’en  garder  – 
parole d’honneur -  comme de la psittacose. Et je sais de quoi 
je  parle.  »  31  Dans  cet  extrait  de  Cité  des  oiseaux,  le 
dramaturge  Bernard  Chartreux  revisite  Aristophane  et  le 
plonge  avec  brio  dans  notre  modernité,  ce  qui  aide  à  la 
transposition.  Le  Coryphée  est  aussi  celui  qui  alerte  le 
spectateur  sur  le  destin  de  la  pièce  et  des  protagonistes. 
« Malheur, voici la guerre ! Je vous l’avais bien dit, avec celui-
là, miséricorde, nous aurons sûrement la guerre, miséricorde, 
la guerre à outrance. » 32 Capable d’une distance critique vis-
à-vis de lui-même, le Coryphée n’hésite pas à se critiquer lui-
même : « Tu n’as pas honte de pleurnicher ?… Songe plutôt 
comme moi à défendre ta patrie. Renferme-toi dans ses murs 
comme dans une prison volontaire et jure de n’en sortir que 
mort  ou  vainqueur.  »  Tel  qu’i l  s ’est  offert  à  notre 
interprétation  théâtrale,  le  texte  de  Chartreux,  lecteur 
contemporain d’Aristophane, a mis en relief ce personnage 
du Coryphée, et a ainsi permis à notre groupe de vivre une 
gamme très large d’émotions allant de la peur, ou de l’effroi, à 
la joie, en passant par le rire, en usant d’un humour parfois 
très décapant.  Si  je  m’attarde sur ce personnage,  c’est non 
seulement parce qu’il  est  central  dans le  théâtre antique à 
l’origine de toute forme théâtrale, mais c’est aussi parce qu’il 
porte en lui la voix des comédiens. Il est en quelque sorte 
leur porte-parole, ou plus exactement il  s’en fait l’écho. Le 
bain sonore qu’à l’origine le choeur antique propose, dans la 
version réactualisée de la mise en scène des Oiseaux, est une 
expérience unique dont les patients ont su se saisir. La danse 
du  choeur,  son  chant  et  la  musique  jouent  ici  un  rôle 
fondateur  dans  l’expression  artistique  de  ces  patients  à  la 
lisière du monde commun. 

Rappelons  que  la  poésie  fut  d’abord  chantée,  lyrique  car 
accompagnée  de  la  lyre,  avant  que  chant  et  poésie  ne  se 
séparent,  pour se  réconcilier  de nos jours  dans la  chanson 
(Ferré, Gainsbourg). Cette unicité originaire dont le choeur 
est  le  médium,  est  à  relier  directement  à  la  présence  de 
l’archaïque.  Et si  sa vocation était  de présenter l’action au 
public et de l’assortir de commentaires, de sorte à l’aider à 
suivre  l’évolution  des  protagonistes,  il  arrive  aussi  que  le 
choeur  devienne  lui-même le  protagoniste,  le  personnage 
central qui se tient sur le bord des événements, pour pouvoir 
mieux les critiquer et dire alors la vérité. Notre mise en scène 
de la pièce d’Aristophane Les Oiseaux fut de ce point de vue 
un exercice passionnant, drôle et donnant à chaque membre 

de la troupe la possibilité de tenir sur le monde et les dieux 
une  parole  de  vérité,  irrévérencieuse  par  définition. 
Aujourd’hui,  dans  les  mises  en  scènes  de  tragédies  ou  de 
comédies de la Grèce antique, le chant du choeur n’occupe 
plus la même place. Il est souvent marginalisé. Pourquoi le 
choeur  ne  danse-t-il  plus  aujourd’hui,  quand  au  Ve  siècle 
avant J.-C. il  pouvait  y avoir  jusqu’à cinquante danseurs et 
chanteurs sur scène ? Ou s’il danse, ce n’est qu’une esquisse. 
S’il  chante,  ce  n’est  souvent  qu’un  murmure.  En  tant  que 
porteur  de  l’intrication  du  sacré  et  du  profane,  le  choeur 
tragique  ne  remplit  plus  vraiment  la  mission  qu’il  s’était 
donné vis-à-vis  du  socius.  Je  pense  ici  aux  représentations 
contemporaines des tragédies de Sophocle ou d’Eschyle. 

La  pièce  d’Aristophane  nous  a  donné,  lors  de  sa  mise  en 
scène, l’opportunité, grâce à une musique des plus actuelles, 
de  respirer  et  de  trouver  une  place  entre  le  récit  et  les 
événements.  Les  moments  où  le  Coryphée  exhortait  les 
oiseaux  à  prendre  possession  de  leur  propre  destin  furent 
travaillés  comme  de  véritables  chorégraphies  où  chacun 
pouvait  se  laisser  aller  à  chanter  et  danser  au  rythme des 
percussions (grelots, cabacas, calebasses, cloches et bilimbao) 
de Nana Vasconcelos, musicien brésilien originaire de Bahia. 
Pour lui, il s’agit d’intervenir discrètement sur la musique du 
saxophoniste  Jan  Garbarek  qui  a  contribué  à  développer, 
dans  le  champ de  l’improvisation,  la  sensibilité  à  l’espace 
sonore, qu’il considère comme de la plus haute importance. 
Sa  musique  aérienne  provoquait  en  chacun  de  puissants 
effets nous plongeant collectivement dans une sorte de rêve. 
Bien  que  nous  connaissions  le  pouvoir  cathartique  de 
musiques où les percussions jouent un rôle prépondérant, je 
pense que dans ce cadre il s’agissait surtout de la (re)création 
d’un bain sonore où chacun pouvait s’exprimer librement. 

Cette  mise  en  scène  est  née  en  même  temps  que  le 
déploiement imaginaire de la troupe. La musique et les voix, 
en accord intime avec le  rythme, se sont imposées à  mon 
associativité,  me  donnant  toute  liberté  de  proposer  à  la 
troupe  des  tonalités  jusque-là  inconnues.  La  musique 
devenait  ainsi  le  support  d’un  monde  onirique  dont  mes 
comédiens  se  sentaient  bien  souvent  coupés.  Comme s’il 
s’agissait de faire du son une image, cette musique qui nous 
aidait à construire l’espace de la pièce se cristallisait comme 
la page d’un rêve qu’il fut donné au groupe d’interpréter, et 
de  parcourir.  Les  oiseaux  groupés,  vêtus  de  salopettes 
blanches et coiffés de masques d’oiseaux portés en casquette 
qu’ils avaient eux-mêmes confectionnés, s’avançaient en une 
chorégraphie  au  son  de  la  musique  aérienne  de  Jan 
Garbarek33.  L’idée  de  porter  le  masque  d’oiseau  «  en 
casquette  »  visait  à  introduire,  lors  de  la  chorégraphie, 
l’ambiguïté ou la dualité homme/oiseau selon qu’ils levaient 
ou baissaient leur tête. Mais le réel plaisir du jeu, du corps et 
de la voix fut total lorsque grâce aux jeux des percussions de 



Nana Vasconcelos34, le pouvoir évocateur de la musique se 
mêlait  aux  chants  ou  aux  cris  d’oiseaux,  nous  invitant 
collectivement à danser, mais peut-être surtout à rêver, en un 
point d’équilibre entre terre et ciel – comme s’il était donné 
au groupe de voler… ? C’est dans ce tissu conjonctif que la 
voix  s’est  libérée.  Engagée,  et  dans  le  texte,  et  dans  les 
chorégraphies chantées, la voix devenait pleine expression du 
corps dansé, vivant et rêvé. 

Toutes les dimensions de ce travail me semblent participer à 
la  définition de la corporéité des soins psychiques,  dans la 
mesure  où  elles  viennent  préciser  la  nature  des  enjeux 
thérapeutiques, sur le plan psychique et sur le plan social. En 
effet,  il  m’apparaît  nécessaire,  voire  vital,  de  retrouver  les 
origines  du  tragique  et  l’essence  même  de  sa  vocation 
théâtrale en donnant au choeur, à la voix, la priorité qui lui 
reviennent.  Nous  touchons  là  en  effet  à  un  domaine 
d’expérience primitive, de communication primaire, comme 
D. Anzieu a pu le préciser en son temps. « 

Le  bébé  est  l ié  à  ses  parents  par  un  système  de 
communication  véritablement  audiophonique  :  la  cavité 
bucco-pharyngée,  en  ce  qu’elle  produit  les  formants 
indispensables  à  la  communication,  est  très  tôt  sous  le 
contrôle  de  la  vie  mentale  embryonnaire  en  même temps 
qu’elle joue un rôle essentiel dans l’expression des émotions. » 
35

Tout comme le rêve est considéré par Freud comme la voie 
royale menant à l’inconscient, ici la voix et plus globalement 
la  communication  audiophonique  est  ce  qui  mène  à 
l’émotion, ce qui révèle l’affect. Dans le jeu théâtral, la voix, 
tout comme le corps, est instrument du comédien. Mais c’est 
un instrument très particulier,  car il  est impossible de s’en 
défaire.  Le  comédien  doit  la  travailler,  en  tirer  parti 
éventuellement, l’important étant que le souffle puisse être 
libéré.  Avec  Artaud,  nous  pouvons  considérer  que  «  cette 
question  du  souffle  est  en  effet  primordiale,  elle  est  en 
rapport inverse avec l’importance du jeu extérieur.

Plus  le  jeu  est  sobre  et  rentré,  plus  le  souffle  est  large  et 
dense,  substantiel,  chargé de reflets […]  Il  est  certain qu’à 
chaque sentiment, à chaque mouvement de l’esprit, à chaque 
bondissement de l’affectivité humaine correspond un souffle 
qui lui appartient». 36

Le souffle constitue donc la matérialité de la voix, il s’avère 
indispensable à la production phonétique et se relie à l’acte 
fondamental  de  la  respiration.  Il  est  présent  dès  les 
premières  perceptions  et  émissions  sonores  du nourrisson, 
celles-ci partant du cri et passant par le babillage pour aller 
jusqu’à la vocalisation. La variété de cette palette sonore est 
décisive pour l’avenir émotionnel du petit d’homme, elle est 
source première d’enrichissement.

POUR CONCLURE: LA VOIX PORTE LE SENS 
La valeur  apportée  ainsi  au  champ sonore  nous  conduit  à 
poser qu’il existe un lien entre le souffle, expression même de 
la vie, la voix en tant qu’elle révèle le bain mélodique de la 
toute petite enfance, et le sémantisme, le sens : « Souvent, on 
le sait, une mère de schizophrène se reconnaît au malaise où 
sa voix plonge le praticien qu’elle est venue consulter : voix 
monocorde (mal rythmée), métallique (sans mélodie), rauque 
(avec  prédominance  des  graves,  ce  qui  favorise  chez 
l’écoutant  la  confusion  des  sons  et  le  sentiment  d’une 
intrusion par ceux-ci). Une telle voix perturbe la constitution 
du  soi  :  le  bain  sonore  n’est  plus  enveloppant,  il  devient 
désagréable (en termes de moi-peau, il serait dit rugueux), il 
est troué-trouant. Cela sans préjuger de la suite, qui est lors 
de  l’acquisition  de  la  première  articulation  du  langage,  le 
brouillage par la mère de la pensée logique de l’enfant par 
l’injonction paradoxale et par la disqualification des énoncés 
émis par l’enfant sur lui-même. Seule la conjonction sévère 
des  deux  perturbations  phonématique  et  sémantique 
produirait la schizophrénie. » 37 

C’est  contre cette dissociation,  cet éclatement de l’écoute, 
que se débattent en partie les patients dont je parle,  mais 
aussi  peut-être  chacun  d’entre  nous,  confrontés  que  nous 
sommes,  dans  notre  société  à  une  véritable  division  qui 
interdirait  presque  d’unifier  le  langage  dans  son  rapport 
intrinsèque au sens. Ce que propose alors le théâtre, c’est de 
représenter cette « guerre des langues », afin que parvienne au 
public  ce  «  bruissement  »  qu’évoquait  en  son  temps  R. 
Barthes.

Ce  travail  -  là  est  porteur  de  sens  et  permet  d’établir  un 
rapport entre le comédien et le corps même de la langue qu’il 
emploie, ce qui ne peut avoir lieu sans le support de la voix.

Du  murmure  au  cri,  celle-ci  doit  avoir  la  plus  large  des 
tessitures, afin d’être au service du rôle que le comédien aura 
à interpréter. Dans la trame même de la voix s’actualise ainsi 
le sens de la fiction théâtrale. Travailler les différents registres 
de sa voix, c’est donner au

comédien l’occasion d’enrichir  le  registre  de ses  émotions. 
Avoir prise là-dessus, en jouer, c’est révéler tout un matériel 
qui  jusqu’alors  demeurait  inconscient,  c’est  aussi  laisser  à 
l’humain  la  possibilité  d’un  nouveau  tissage  de  ce  qui  est 
élémentaire en lui.

Cependant, la pratique m’a enseigné qu’il  convient d’abord 
de combler les déficits que présentent certains patients sur le 
plan expressionnel : respiration, voix, articulation, mimique, 
gestes et coordination motrice. Ce travail qui doit respecter 
les défenses mises en oeuvre par le patient,  est par nature 
très  lent  et  s’effectue  sur  plusieurs  mois,  surtout  lorsqu’il 
s’agit de préparer un spectacle car l’échéance que se donne le 



groupe  peut  instaurer  une  sorte  de  pression  dont  il  faut 
déjouer  les  pièges.  On ne  peut  pas  en  effet  assigner  à  un 
processus  de  recherche  une  butée  temporelle  telle  que  la 
représentation  pourrait  la  requérir.  Il  faut  donc  jouer,  là 
aussi,  avec  les  contradictions  et  laisser  se  déployer  un 
dialogue entre principe de plaisir et principe de réalité où le 
registre  mimo-gestuo-postural  trouve  tout  l’espace  de  son 
déploiement. C’est là l’essence même de ce projet que l’on 
pourrait pour conclure qualifier de « médium malléable ». 38
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