L’ILLUSION CINEMATOGRAPHIQUE

par Jean Gérald Veyrat

Introduction

De tous temps, la question des rapports entre 1’illusion et le réel a soulevé des passions chez les penseurs de tous
pays, et cela dans tous les champs d’étude. Nous allons successivement passer en revue ces différents champs,
assez rapidement pour les premiers (philosophie, peinture, psychologie, psychanalyse, théatre), ot il y aurait
pourtant tellement de points a développer, plus longuement pour le dernier (cinéma), qui est le plus récent et
aussi un medium de prédilection.

Chez les philosophes grecs, déja, on trouvait dans les discours de SOCRATE, cette phrase, rapportée par
PLATON, a propos de 1’apologue de la caverne : « Le savoir de I’homme n’est qu’une illusion. Aux ombres
qu’ils voient, ils donnent les noms des choses elles-mémes » (1). Par la suite, nous citerons seulement SPINOZA
et son célebre exemple dit de L’illusion de la rame brisée, a propos de la différence entre I’image réfléchie et
I’image réfractée de la rame dans I’eau, d’ou il fait découler la supériorité de la connaissance déductive sur la
connaissance sensible (2).

Les illusions ont par ailleurs largement été utilisées par les peintres, en particulier par Salvador DALI qui nous
donne par exemple a voir :

« Hommage a Rothko » de Salvador Dali (1976).



P a propos de son « Hommage a Rothko » de 1976 : « Gala, regardant la mer Méditerranée, qui a vingt métres,
se transforme en portrait d’Abraham Lincoln » (catalogue du musée Dali a Figueras),

P ou encore, dans une autre peinture de 1940, intitulée Marché d’esclaves, avec le buste invisible de Voltaire,
faisant apparaitre soit le portrait de deux duegnes, soit celui de Voltaire, selon le lieu exact d’ou I’on observe le
tableau et le point de vue qu’on en a,

P ce qu’on retrouve dans toutes les phrases de Dali, lorsqu’il commente ces ceuvres qu’il englobe dans sa
recherche dite de I’« espace-temps », par exemple lorsqu’il décrit sa « Vierge Sixtine » de 1958, comme : « Une
peinture presque grise qui, vue de pres, est abstraite, et vue a deux métres, devient la Madone Sixtine de
Raphaél, alors qu’a quinze metres, apparait ’oreille d’un ange peinte avec de I’anti-matiere, et mesurant un
meétre et demi »,
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« Madonne Sixtine » de Salvador Dali (1958).

P ou encore, dans la peinture de 1963 décrite comme « Cinquante peintures abstraites par lesquelles, a trois
meétres, on voit trois Lénine déguisés en Chinois, le tout formant la gueule d’un tigre royal ».

Mais, bien avant, le phénomene visuel dit des anamorphoses était connu de longue date, puisque I’on pense que
c’est DURER qui, en 1525, aurait inventé une lentille dite « Le portillon de Diirer », pour produire ces illusions
d’optique, qui ont passionné les thaumaturges du XVIeme siecle, les philosophes du XVIIeme siecle, les
historiens de I’art (4), et aussi les psychanalystes puisque LACAN a fait de ce leurre I’image du fantasme, pour
traiter du désir du psychanalyste, et illustrer son séminaire de 1964 sur le regard (5), par la reproduction du
célebre tableau d’HOLBEIN daté de 1533, intitulé Les ambassadeurs, ou 1’on pouvait voir, selon la place
qu’occupait I’observateur, « soit une curieuse aile volante, soit un os creux, soit enfin, par la droite, une téte de
mort » (6), comme on en trouvait si fréquemment dans les peintures, a I’époque dite des « vanités ».

La question des illusions a également, bien slir, passionné les psychologues, qui les ont d’ailleurs « utilisées »
dans les tests projectifs, par exemple. C’est ainsi que chaque planche du test de RORSCHACH repose bien sur
I’étude des images que chacun peut avoir « I’illusion » qu’elle représente.




Dans le monde des arts du spectacle, nous ne nous arréterons pas sur les marionnettistes et autres illusionnistes
en tous genres, ni méme sur le théatre, bien qu’il repose en lui-méme sur une illusion, bien sir, puisque 1’acteur
est censé étre seul (en scéne), alors qu’il est face & des centaines de spectateurs dans la salle. Ceci a d’ailleurs été
combattu par certains metteurs en scéne, qui ont d’abord supprimé le rideau de scéne, puis ont fait que les
acteurs s’adressent au public, voire parsement la salle, etc. Cette illusion peut aussi étre multipliée par différents
artifices afin que 1’on ne sache plus du tout dans quel plan on se trouve, comme par exemple dans le personnage
de « Willy Whynot », qui représente 1’acteur de théatre émergeant d’un écran sur lequel est projeté I’image de
I’auteur de la piece, en train d’écrire le role, mais interprété par le méme comédien (H.Gruvman) que 1’on voit
donc en méme temps sur scene et sur écran, dans deux attitudes différentes.

Entrée d’un train en gare de La Ciotat des freres Lumiere (1895).

Mais c’est surtout le cinéma qui a décuplé les possibilités d’illusion, puisqu’il est par son essence méme un
leurre, une image sur une pellicule pouvant paraitre vraie au point de terroriser les spectateurs voyant une
locomotive a vapeur rouler vers eux, dans I’un des premiers films des Fréres Lumiere (1895). Mais la salle de
cinéma est en méme temps une belle métaphore du crane, comme 1’a justement souligné Paul Auster dans Le
livre des illusions :

« Si je me concentre suffisamment, les mots peuvent, en vérité, susciter pour moi des images et ¢’est comme si je
regardais a nouveau le film, ou en tout cas de petits extraits, dans la salle de projection qu’est mon crdne ».

Nous n’aborderons pas ici I’évolution de la technique allant des « trucages » initiaux, aux plus savantes
modélisations informatiques des « effets spéciaux » les plus récents. Nous voudrions seulement nous arréter sur
quelques films importants pour notre propos :

P soit qu’ils révelent un génie inventif comme celui de Méliés, pour les « trucages »,

P soit qu’ils décident de briser la convention de I’illusion, en montrant I’envers du décor,

P soit qu’ils montrent des exemples d’illusions provoquées intentionnellement (pour le sujet du film) a un
individu,

P soit enfin qu’ils décrivent des exemples psychopathologiques de délire interprétatif ou illusionnel.

LES PIONNIERS DU TRUCAGE
Le grand Mélies

C’est autour des années 1900 que Georges Mélies révéla tout son art. Il fut en effet a la fois auteur, producteur,
réalisateur, acteur, décorateur, machiniste, et spécialiste des « effets spéciaux ». Et Edgar Morin le décrira, dans
La magie Mélies (J. Mény, 1997), comme : « le prestidigitateur qui mit le cinématographe dans un chapeau
pour en faire sortir le cinéma ». C’est en effet a 25 ans, en 1896, qu’il délaissa, ou enrichit son métier
d’illusionniste, directeur du célebre Théatre Robert-Houdin, situé a Paris, pres du carrefour Richelieu-Drouot, en
incluant des films dans ses spectacles, tournant dans ce qu’il appelait son « usine a réves », ¢’est-a-dire son
studio de Montreuil, pres de 500 films, qu’il vendait par la suite au metre, comme un vulgaire ruban, d’abord en
France, aux forains, puis aux USA, grice a sa succursale de New-York, gérée par son frere, pour étre projetés
dans les célebres « nickel-odéons ».



Le couronnement du roi Edward VII de Georges Mélies (1902).

Ces films étaient de deux catégories :

P soit des « reportages d’actualité », mais recomposés en studio, tels que ’exécution d’un condamné a la
guillotine, ou bien la cérémonie de couronnement du Prince de Galles, du fait qu’il était interdit de filmer a
I’intérieur de I’abbaye de Westminster, ce qui fit d’ailleurs s’exclamer le roi Edward VII, lorsqu’on lui projeta le
film : « C’est merveilleux, le cinématographe : on voit méme dans ce film des scénes qui ne se sont pas
déroulées ! ». En effet, la cérémonie réelle avait dii étre écourtée par le protocole, en raison de 1’état de santé du
roi...

P soit des films fantastiques dans lesquels ce qu’on appelait alors les « trucages » faisait s’extasier le public,
qu’il s’agisse d’une téte qui apparaissait comme « gonflable », dans L’homme a la téte en caoutchouc (1901), ou
de I’extraordinairement inventif Le mélomane (1903) dans lequel les repassages, les collages, et ’aide d’un
masque noir, sur un fond noir, faisaient croire que c’était sa propre téte que Mélies accrochait sur une portée
musicale, comme s’il s’agissait de croches, ou encore du célebre Voyage dans la lune (1902), avec son fiacre
caracolant entre Saturne et les étoiles, apreés que la fusée ait aluni dans « I’ceil » lunaire.

BODY NOT™EE

Le générique trompeur de Body Double (Brian De Palma, 1984).

Laisser-passer de Bertrand Tavernier (2002) nous montre volontairement un trucage « primitif » du méme type,
avec une main dans une boite noire, apparaissant détachée du corps, comme sans les nombreux films a la mode
dans les années 1940 du type La main du diable de Maurice Tourneur (1942), ou La béte aux cing doigts de
Robert Florey (1946), etc. Body double de Brian De Palma (1984) fait apparaitre, dans le pré générique, un
paysage de western trompeur, car on le voit bient6t se déplacer sur roulettes, car il ne s’agit en fait, que d’un
décor changeant de studio, a Hollywood.

L’ENVERS DU DECOR

Et vogue le navire de Federico Fellini (1983) nous montre, a la fin du film, I’envers du décor, avec sa soufflerie
agitant une toile, pour figurer les vagues, et le montage figurant le bateau. Dans une optique analogue, un
reportage, diffusé naguere par I’émission Thalassa, nous montrait le tournage, a Saint-Malo, d’un téléfilm
intitulé Entre Terre et Mer mélant vrais marins et comédiens professionnels, le role principal étant tenu par
Bernard Fresson. Et ce qui était surtout remarquable, c’était la reconstitution de la pleine mer, dans un grand



hangar, la cabine du bateau se trouvant en effet sur une sorte de « dos d’ane », en équilibre sur des madriers que
deux techniciens manceuvraient a babord et a tribord pour figurer un roulis « plus vrai et plus fort que nature »
s’étonnaient les vrais marins. D’ou la conclusion satisfaite du metteur en sceéne : « En mer, on n’aurait jamais pu
tourner ces scenes : on n’aurait pas eu le recul dans une vraie cabine, et ici, il n’y a pas d’imprévus, on contréle
tout : il pleut quand on veut, ¢a pue pas la morue, la péche est bonne, et on mange bien ...vive le cinéma ! »

La nuit américaine de Francois Truffaut (1973) démystifie I’illusion qu’est le cinéma, d’ou son titre, puisque
cette expression désigne en fait une sorte de filtre bleu destiné a donner I’illusion des plans tournés la nuit. Et
c’est I’aventure du tournage d’un film, que le réalisateur nous conte ici, en y jouant lui-méme son propre role, la
caméra nous montrant d’abord un plan du film, puis dans un travelling arriere, nous faisant découvrir la grue, les
autobus qui tournent en rond, les figurants qui sortent, sur ordre, du faux métro, la gifle itérative de Jean Pierre
Léaud a Jean Pierre Aumont, les pompiers arrosant 1’escalier et les branches de neige artificielle, etc.

Mise en abyme dans La nuit américaine de et avec Frangois Truffaut (1973).

Enfin, insistons sur trois éléments récurrents dans la plupart des films :
P I’importance du contrdle de la situation créée,

P la prééminence de la fiction sur le réel, apparaissant par exemple ici lorsque le producteur venu annoncer la
mort accidentelle (réelle) de ’acteur principal, se voit tenu a distance pour ne pas interrompre le déroulement de
la fiction,

P et I'importance de I’injonction « musique » de la part du réalisateur, lorsqu’il veut faire naitre ’émotion en
« jouant sur la chanterelle ».

LES ILLUSIONS PROVOQUEES

The Truman show de Peter Weir (1998) représente le comble de I’illusion, puisque — bien plus que ne 1’était La
Mort en direct de Bertrand Tavernier (1980), dans lequel Romy Schneider était filmée a son insu, pour montrer
I’évolution de son cancer — c’est ici depuis sa naissance (et méme avant, sa vraie mere ayant abandonné son
enfant a la naissance, et cédé tous les droits de reproduction de son image, y compris de I’échographie foetale),
que Truman Burbank/Jim Carrey est filmé a son insu, en permanence, mais pire encore, il ne sait pas que
absolument tous : meilleur ami, voisins, patron, collegues de travail, et méme sa femme et ses parents, sont des
figurants, acteurs professionnels !




Dans le film Le facteur de Michael Radford (1995), ce facteur inculte qui livrait le volumineux courrier de Pablo
Neruda en exil, lui demandait un jour : « Alors le monde entier serait une métaphore ? » 7 ce a quoi
Neruda/Philippe Noiret, embarrassé, répondait : « Attends demain, il faut que je réfléchisse ».Ici, c’est le monde
entier qui est, pour Truman, une illusion, puisqu’il est, sans le savoir, le héros d’un reality show qui passionne la
population de cette petite ville, diffusé chaque soir, comme un téléfilm a épisode, ce qui est rendu possible du
fait qu’il s’agit d’une tres petite ile dénommée « Sea Heaven », que tous s’arrangent pour qu’il ne puisse jamais
en sortir, le maitre d’ceuvre/réalisateur/démiurge régnant, tout puissant, dans son studio aérien baptisé « Sirius »,
et pouvant, a volonté, faire apparaitre une fausse pleine lune, un orage, une tempéte, ou méme a volonté le jour
et la nuit ! Et c’est ainsi que dans une scene mémorable, on va le voir, tel un chef d’orchestre, diriger, yeux
demi-fermés, extatique, la réapparition du « pere » de Truman, qu’il avait cru noyé quinze ans avant, avec « plan
rapproché, et musique », ici encore, pour tirer des larmes d’émotion aux téléspectateurs lorsque pére et fils se
retrouvent et tombent dans les bras I’un de 1’autre.

Plusieurs fois, Truman s’étonne, par exemple en voyant tomber du ciel un sunlight malencontreusement détaché
de I'unité de production, ou bien en réalisant que 1’averse ne tombe que sur lui, se déplagant comme un jet
ponctuel lorsqu’il bouge, ou encore lorsque sa femme ou son ami montrent trop ostensiblement, face a la caméra,
la marque de leur derniere emplette, ou de la biere qu’ils sont en train de boire. Mais surtout, on va voir naitre un
tableau d’automatisme mental quasi-expérimental, lorsque Truman capte, sur son autoradio la fréquence de la
production, et entend : « Attention, il tourne sur Lancaster square »,ou encore lorsque le réalisateur « souffle »
ses répliques a son meilleur ami, au moment ou il lui explique qu’il a I'impression que : « tout le monde a I’air
de méche », car au courant de tous ses faits et gestes, ajoutant : « si je fais quelque chose d’inhabituel, personne
n’a lair de le voir » 7 comme si toute sa vie était déja a la fois divulguée, et aussi programmée, dirigée, sans
espace de liberté possible pour lui.

Et lorsque, enfin, Truman découvre la vérité, car son bateau, en pleine mer bute... sur le décor, il s’étonne,
s’insurge : « Alors rien n’était vrai ? » ? ce a quoi le réalisateur, interprété par Ed Harris, et qui se présente
comme « le créateur d’un jeu télévisé dont il est le héros », lui répond, impérial : « Si, toi, tu étais vrai ; c’est
pour ¢a que tu étais si bon ». Puis il ajoute : « Il n’y a pas plus de vérité derriere cette porte (ol est inscrit
EXIT), pas moins de mensonges. Mais, dans mon monde, tu n’as rien a craindre ».

Shallow Hal (L’amour extra-large) des fréres Farelly (2002) repose aussi sur une illusion provoquée, mais
présentée ici comme bénéfique, puisque c’est grace a I’intervention d’une sorte de « gourou » que Hal, enrobé,
balourd, et de ce fait repoussé par toutes les filles qu’il essaie d’approcher, va soudain se retrouver apprécié par
des « filles canons », ou du moins le croit-il. En effet, ce que lui a apporté le psycho-sociologue new-age, c’est
I’illusion de voir « I’intérieur des étres et non leur apparence », ce qui fait que des « boudins » lui apparaissent



« canons », et bien slir, tombent toutes amoureuses de lui, tant ces obeses sont peu habituées a ce qu’on
s’intéresse a elles ! Un quiproquo, drdle et révélateur, allant bien dans le sens de la dysmorphophobie habituelle
des anorexiques ou des boulimiques, se répete chaque fois que face a une nouvelle conquéte, qu’il invite au
restaurant, il la félicite pour sa ligne, en soulignant « De ce cété, vous n’avez vraiment pas de souci a vous faire,
vous pouvez manger ce que vous voulez »,1’autre croit qu’il se moque d’elle et se met & pleurer !

LES DELIRES

Spider de David Cronenberg (2002) nous fait entrer dans un autre monde, celui de la schizophrénie, en nous
montrant un patient logé en foyer, au sortir d’un séjour en hdpital psychiatrique ol il séjournait pour avoir tué sa
mere, enfant, en la confondant avec une prostituée qui lui avait jadis montré son sein, dans un pub fréquenté par
son pere. Et dans ce foyer, le méme délire se reproduit, correspondant a ce qu’il est convenu d’appeler I’illusion
des sosies, et ce patient (surnommé jadis « spider » tant il transformait sa chambre en toile d’araignée, avec des
bouts de ficelle) va s’approcher, la nuit, armé d’un marteau et d’un tournevis, du lit de la directrice du foyer, en
la prenant, 1a encore, pour la mauvaise mere, la blonde prostituée, jusqu’a ce qu’elle se réveille et s’écrie « what
did you do ? », avant de le faire réhospitaliser.

Dédales de René Manzor (2002) nous montre un psychiatre qui est en méme temps un tueur en série, mais qui ne
le sait pas, puisqu’il agit dans un état crépusculaire et que c’est une seule de ses personnalités multiples qui est
meurtrieres, a I’insu des autres (Ariane, Claude, Thésée, Minotaure, Mathieu), dans un tableau de dédoublement
schizophrénique de personnalité, un de ces tableaux qui plaisent tant aux américains qu’on a pu voir des
meurtriers acquittés pour ne pas punir injustement les autres personnalités qui étaient en eux !.

Raising Cain ( L’esprit de Cain ) de Brian De Palma (1992) nous montre un tableau identique d’un meurtrier en
série qui est (encore) un psychiatre ayant 1’illusion d’avoir un frére jumeau doué de pulsions meurtrieres a qui il
attribue tous les meurtres qu’il commet (dont celui de sa femme). Mais ici, le tableau se compléte puisque sa
pathologie est montrée comme causée jadis par le comportement pervers de son propre pere qui, lui-méme
chercheur en psychologie, faisait sur son propre fils des expériences traumatisantes, dans le but de confirmer son
hypothese sur I’étiologie des personnalités multiples chez I’adulte.



UNE PLACE A PART

Avec Meurtre dans un jardin anglais de Peter Greenaway (1982), nous avons choisi de placer a part ce film,
pour une double raison :

P du fait que son sous-titre est : Une question de points de vue, puisque le contrat stipule que la chatelaine
s’offrira au peintre chaque fois qu’il réalisera un dessin d’un plan différent de son manoir, et on a vu, a propos
des anamorphoses, combien 1’endroit ot on se place était importante,

P et du fait que le réalisateur enferme son propos dans une artificielle numérotation, dans la plupart de ses

films : qu’il s’agisse des sept jours de la semaine, dans Le cuisinier, le voleur, la femme et I’amant (1989), des
cent plans numérotés de Drowing by numbers (1988), ou bien ici des treize points de vue correspondant aux
treize dessins du peintre, chacun ayant été cadré dans une grille correspondant a une mire. Et dans ces trois films,
le dernier chiffre correspond chaque fois a la mort du héros.

Conclusion

Les éléments récurrents, que nous avons soulignés dans ce bref survol de I’illusion cinématographique sont :

P d’une part le contrdle de la réalité, sa maitrise, comme dans le réve de tout obsessionnel, qui préferera
toujours ’illusion, surtout si elle est reproductible, au réel et au spontané par définition imprévisible,

P d’autre part ’importance du point de vue d’ott on observe la réalité comme dans la peinture, nous I’avons vu a
propos des anamorphoses, mais aussi et surtout de la mise au point. On sait combien fréquemment les cinéastes
jouent, et abusent méme, parfois, du variateur de profondeur de champ, pour focaliser sur un des sujets ou un
autre, de profil, plutdt que de cadrer champ/contre-champ, de face, plus lourdement ; il semble bien en étre de
méme sur le plan psychiatrique, puisque les délires interprétatifs, ou illusionnels, peuvent étre considérés comme
une erreur de mise au point qui fait que seuls certains détails deviennent signifiants, et font réagir, alors que les
autres restent dans le flou, avec une sorte de « frayage » des voies nerveuses facilitant seulement certaines
fréquences, certaines couleurs, certaines personnes, certains phonemes.
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